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PREFÁCIO 


À leitura destes papéis, tornar-se-á evidente o motivo de terem sido 
eles dispostos em seqiência. Todas as matérias inúteis foram 
eliminadas, de modo a ser apresentada como simples fato uma história 
que não se enquadra muito bem nas possibilidades atuais. Não há, em 
toda ela, uma afirmação de coisas passadas em que a memória possa 
errar, pois as anotações escolhidas são rigorosamente contemporâneas, 
baseadas nos pontos de vista, e de acordo com o conhecimento dos 
que as fizeram. 


CAPÍTULO | 


DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 
(Taquigrafado) 3 de maio. Bistritz — Parti de Munique às 8:35 da noite e 
cheguei a Viena na manhã seguinte, muito cedo; devia ter chegado às 
6:46, mas o trem estava atrasado uma hora. Tive ótima impressão de 
Budapeste, pelo que pude ver do trem, e pelo pequeno passeio que dei 
pela cidade. A impressão que tive foi a de estar saindo do Ocidente e 
entrando no Oriente. 

O tempo estava muito bom quando partimos e, ao anoitecer, 
chegamos a Klausenburg, onde passei a noite no Hotel Royale. Ali 
jantei, ou melhor, ceei, uma excelente galinha temperada com uma 
espécie de pimenta vermelha. (Nota: arranjar receita para Mina.) Meu 
alemão, embora eu o fale mal, me foi muito útil; para falar a verdade, 
não sei como me arranjaria sem ele. 

Antes de partir de Londres, como dispunha de algum tempo, fiz uma 
visita ao Museu Britânico, onde consultei livros e mapas referentes à 
Transilvânia. Descobri que a região por ele mencionada fica perto das 
fronteiras de três Estados: Transilvânia, Moldávia e Bucovina, nos 
Montes Cárpatos, um dos lugares mais selvagens e menos conhecidos 
da Europa. Não consegui localizar, exatamente, o Castelo de Drácula, 
mas verifiquei que Bistritz, a localidade mencionada pelo Conde 
Drácula, é bem conhecida. Vou recorrer aqui a algumas das minhas 
notas, pois elas poderão refrescar-me a memória, quando conversar 
com Mina a respeito das minhas viagens. 

A população da Transilvânia se compõe de quatro nacionalidades: 
os saxões, ao sul, e misturados com os valáquios, descendentes dos 
dácios; os magiares, a oeste, e os zequelis, a leste e norte. Estou 
viajando para a região habitada por estes últimos, que se dizem 
descendentes de Átila e dos hunos. Segundo li, existem ali as mais 
curiosas superstições do mundo. (Nota: falar ao Conde a esse respeito.) 
Não dormi bem, apesar de minha cama ser bastante confortável, pois 
fui perturbado, por sonhos esquisitos. Durante a noite inteira, um cão 
ladrou sob a minha janela, e talvez tenha sido ele que me prejudicou o 
sono, ou, talvez, tenha sido a pimenta que comi no jantar. O fato é 
que bebi um frasco de água inteirinho, pois senti uma sede ardente. 

Somente quando já estava quase amanhecendo foi que consegui 
conciliar o sono e fui despertado por pancadas repetidas na porta do 
quarto, de maneira que acho que estava, mesmo, dormindo 
profundamente. 

Como primeira refeição, me deram mais pimenta vermelha e uma 
espécie de mingau de farinha de milho, chamado “mamaliga”, um ovo 
misturado com carne, que constitui um prato excelente, chamado 
“impleata”. (Nota: pedir a receita, também.) Tive de comer 


apressadamente, pois o trem partia às oito horas. A verdade é que 
ainda esperei dentro dele uma hora inteira, até que ele partisse. 
Parece que quanto mais a gente avança rumo ao Oriente, tanto 
maiores se tornam os atrasos. Como é que se arranjarão na China? 
Durante todo o dia atravessamos uma bela região, entremeada de 
aldeias ou castelos situados em encostas de colinas íngremes. Em todas 
as estações, havia grupos de camponeses, metidos em seus trajes 
regionais. São pitorescos e parecem, à primeira vista, bandidos 
orientais. São inofensivos, contudo, segundo me disseram. Já 
escurecera quando chegamos a Bistritz, que é uma velha localidade, 
muito interessante. Situada praticamente na fronteira com a Bucovina, 
tem tido uma existência tempestuosa e mostra os sinais disso. Há 
cingúenta anos, ocorreu aqui uma série de grandes incêndios, que 
provocaram enormes prejuízos, em cinco ocasiões diferentes. No 
começo do século XVII, suportou um sítio que durou três semanas, 
tendo perdido 13.000 pessoas, e as baixas da guerra foram acrescidas 
dos que morreram de fome e miséria. 

O Conde Drácula me havia indicado o Hotel Coroa Dourada, onde 
eu já era esperado. Uma anfitriã simpática, vestindo trajes regionais, 
recebeu-me e deu-me as boas vindas. 

— É o Herr inglês? — perguntou, fazendo uma mesura. 

— Sim — respondi. — Sou Jonathan Harker. Sorrindo, ela fez um 
sinal a um velho em mangas de camisa, que se retirou e voltou, pouco 
depois, trazendo-me a seguinte carta: Meu amigo: Seja bem-vindo aos 
Montes Cárpatos. Espero-o com ansiedade. Desejo que passe uma boa 
noite e amanhã, às três horas, tome a diligência que se destina a 
Bucovina, e na qual já está reservado um lugar para o senhor. No 
Passo de Borgo, minha carruagem o estará esperando e o conduzirá 
até mim. Espero que sua viagem de Londres até agora tenha sido boa e 
estou certo de que será agradável sua estada em meu belo país. Seu 


amigo, DRÁCULA. 


4 de maio — O dono do hotel, segundo fui informado, recebeu uma 
carta do Conde, dando-lhe instruções para reservar o melhor lugar 
para mim na diligência. Quando o interroguei a esse respeito, porém, 
ele me pareceu reticente e fingiu que não estava entendendo o alemão 
que eu falava. Isso não podia ser verdade, pois, antes, já o havia 
entendido perfeitamente; pelo menos, respondeu minhas perguntas 
como se as tivesse entendido. Ele e sua mulher, a velha que me 
recebera, entreolharam-se, parecendo amedrontados. Quando 
perguntei ao dono do hotel se conhecia o castelo do Conde Drácula, 
tanto ele como sua mulher se resignaram que nada sabiam. Mas já 
estava tão perto da hora de partir que não tive tempo de fazer 
perguntas a outra pessoa àquele respeito. Parecia haver um certo 
mistério, nada tranquilizador. Pouco antes de minha partida, a mulher 


do dono do hotel foi ao meu quarto e perguntou, sem esconder um 
grande nervosismo: — O senhor tem mesmo que ir? Jovem Herr, tem 
mesmo que ir? Estava tão excitada que custei a entender o que dizia. 
Parecia não estar mais dominando o pouco do alemão que conhecia e 
o misturava com alguma outra língua que eu desconhecia. Quando lhe 
respondi que não podia deixar de ir, pois estavam me esperando para 
um negócio importante, perguntou de novo: — Sabe em que dia 
estamos? 

Respondi que era 4 de maio, mas ela sacudiu a cabeça e retrucou: — 
É claro! Sei muito bem, mas sabe que dia é hoje? 

Como eu lhe dissesse que não estava compreendendo, ela 
continuou: — Hoje é a véspera do dia de São Jorge. Não sabe que 
hoje, quando o relógio bater meia-noite, todos os espíritos malignos 
do mundo estarão soltos? Que acontecerá, então, com o senhor? 

Parecia tão assustada que procurei acalmá-la, mas em vão. Acabou 
caindo de joelhos diante de mim, suplicando-me que não partisse, que 
esperasse, pelo menos, mais um ou dois dias. Sua atitude parecia-me 
verdadeiramente ridícula e acabei ficando nervoso. Reafirmei que 
negócios importantes exigiam minha partida. Ela se pós de pé, 
enxugando os olhos, e, tirando um pequeno crucifixo, entregou-mo. 
Como membro da Igreja Anglicana, fiquei sem saber o que fazer, pois 
considero tais objetos como idólatras mas, ao mesmo tempo, não 
queria desapontar a velha senhora, que estava tão bem intencionada e 
em tal estado de espírito. Creio que ela percebeu minha hesitação, 
pois tratou de colocar, ela mesma, o crucifixo em meu pescoço, 
dizendo-me: — Por amor de sua mãe! 

Logo depois, retirou-se do quarto. 

Estou escrevendo estas linhas enquanto espero a diligência, já 
atrasada. Conservo o crucifixo no pescoço. Não sei se é a sua presença 
ou porque a dona do hotel tenha me contagiado com seu nervosismo, 
mas o fato é que não estou me sentindo muito à vontade, como 
habitualmente. Se este caderno chegar às mãos de Mina antes que eu 
volte para junto dela, aqui lhe deixo meu adeus. 

A diligência está chegando!... 

5 de maio. Castelo — As névoas da manhã dissiparam-se e o sol já se 
acha bem alto. Não estou com sono e, como não vou ser chamado 
senão quando acordar, escreverei até vir o sono. 

As minhas impressões da viagem, depois da partida de Bistritz 
foram bem estranhas e variadas. Quando cheguei junto à diligência, 
para torná-la, o cocheiro estava conversando com a dona do hotel, 
sem dúvida a meu respeito, pois me olharam de soslaio. Consegui 
ouvir, durante sua conversa, diversas palavras muitas vezes repetidas, 
palavras esquisitas, pois falavam várias línguas. Assim, tirei da valise 
meu dicionário poliglota, e olhei o significado dessas palavras. A 


constatação não foi muito alvissareira para mim, pois as palavras 
eram: “Ordog” — satanás; “pokol” — inferno; “stregoica” — feiticeiro 
e “vrolok” e “vlkoslak”, ambas com a mesma significação, pois uma é 
eslovaca e outra sérvia: uma espécie de lobisomem ou vampiro. (Nota: 
indagar ao Conde a respeito dessas superstições.) Quando partimos, 
todas as pessoas que tinham se reunido em frente da estalagem, e que 
eram em número considerável, persignaram-se, e fizeram figa pra 
mim. Com alguma dificuldade, consegui que um companheiro de 
viagem me explicasse o quê eles queriam: a princípio, esse meu 
companheiro de viagem não quis explicar, mas, quando soube que eu 
era inglês, explicou-me que se tratava de uma simpatia contra o mau- 
olhado. Não era muito agradável para mim, partir assim para um 
lugar desconhecido, a fim de me encontrar com um homem 
desconhecido, mas todos pareciam tão bondosos e preocupados 
comigo, que não pude deixar de me sentir sensibilizado. 

Em breve a beleza da paisagem me fez esquecer aqueles temores 
fantásticos, embora talvez não conseguisse me livrar deles tão 
facilmente, se soubesse a língua que falavam meus companheiros de 
viagem. Diante de nós estendiam-se encostas verdejantes, margeadas 
por florestas e bosques e, no alto das colinas, agitavam-se pomares ou 
casas residenciais de alguma fazenda. Apesar da estrada ser íngreme, a 
carruagem seguia com uma pressa que eu não podia compreender, 
mas era evidente que o cocheiro queria chegar o mais depressa 
possível a Borgo. Eu fora informado de que aquele caminho é 
excelente no verão, mas que ainda não fora reparado, depois dos 
danos sofridos durante o inverno. Sob esse aspecto, é diferente dos 
caminhos dos Cárpatos, em geral, pois é unia velha tradição que os 
mesmos sempre estejam em mau estado. 

O caminho parecia infindável e o sol foi descendo, cada vez mais, 
pelo horizonte, e as sombras da noite começaram a aproximar-se. De 
vez em quando, passávamos por tchecos e eslovacos, com seus 
pitorescos trajes, mas notei que, infelizmente, o bócio era muito 
comum. 

Algumas vezes, as ladeiras eram tão íngremes que, apesar da pressa 
do nosso cocheiro, os cavalos tinham de retardar o passo. Eu quis 
descer e acompanhar a carruagem a pé, como costumamos fazer em 
nossa terra, mas o cocheiro não permitiu. 

— Não, não — disse ele. — Não deve andar a pé aqui. Os cães são 
muito bravos. 

E acrescentou, visivelmente com intenção de fazer gracejo, pois 
olhou em torno para ver o sorriso aprovador dos outros: — E o senhor 
ainda pode ter de se haver com muita coisa desse gênero, antes de se 
deitar. 

A única parada que fez foi momentânea, Para acender os faróis. 


Quando escureceu de todo, a agitação entre os passageiros tornou-se 
grande. A carruagem avançava a grande velocidade, mas, ainda assim, 
os viajantes incitavam o cocheiro a avançar ainda mais depressa. Este, 
brandindo seu comprido chicote, açoitava os cavalos e os estimulava, 
aos gritos. As montanhas pareciam aproximar-se. A estrada tinha 
melhorado; estávamos entrando no Passo de Borgo. Um a um, vários 
dos passageiros ofereceram-me presentes, obrigando-me a aceitá-los, 
de modo tão afável que não admitia recusa; eram presentes esquisitos, 
não resta dúvida, mas todos oferecidos com boa vontade, com uma 
palavra de carinho, uma bênção e aquela mistura estranha de 
movimentos supersticiosos que eu vira diante do hotel de Bistritz. 

Depois, enquanto o cocheiro se debruçava sobre os animais e os 
cavalos galopavam pela estrada, os passageiros procuravam olhar 
através das vidraças, sondando a escuridão. Era evidente que algo de 
muito excitante estava acontecendo, ou na iminência de acontecer, 
mas, embora eu tivesse perguntado a todos os passageiros, ninguém 
quis me dar uma explicação. Essa excitação se manteve durante algum 
tempo; e, afinal avistamos, diante a entrada do Passo do lado oriental. 
Nuvens escuras e pesadas cobriam o céu, ameaçando tempestade. 
Tinha-se a impressão de que a cadeia de montanhas separava duas 
atmosferas e que havíamos entrado, agora, na tempestuosa. Comecei a 
procurar a condução que deveria me levar para junto do Conde. 
Esperava, a qualquer momento, ver o clarão dos faróis, mas só via a 
escuridão. A única luz era dos faróis de nosso próprio carro. Os 
passageiros me olhavam com uma espécie de alegria que parecia 
zombar de meu próprio desapontamento. Eu estava pensando no que 
deveria fazer, quando vi o cocheiro consultar o relógio e dizer aos 
outros algo que mal pude ouvir, pois foi dito em voz muito baixa. 
Pareceu-me, contudo, que dissera: — Uma hora de adiantamento. 

Depois, ele se voltou para mim e disse-me, num alemão pior que o 
meu: — Não há carruagem alguma aqui. O Herr não está sendo 
esperado. Deve ir conosco para Bucovina e voltar amanhã, ou depois. 
Depois de amanhã será melhor. 

Enquanto falava, os cavalos começaram a relinchar e a corcovear, 
de maneira que o cocheiro precisou dominá-los. E então, entre gritos 
dos camponeses, todos se persignando, apareceu uma caleça de quatro 
cavalos diante de nós, que, vindo por trás da diligência, emparelhou- 
se com ela. À luz dos faróis, pude notar que os quatro cavalos eram 
todos pretos e tinham magnífica aparência. Eram dirigidos por um 
homem alto, de comprida barba castanha e grande chapéu preto, que 
parecia esconder seu rosto de nós. Apenas pude notar o brilho de seus 
olhos muito vivos. 

— Está adiantado esta noite, meu amigo — disse ele ao cocheiro. 

O homem gaguejou, em resposta: — O Herr inglês estava com muita 


pressa. 

Ao que o estranho retrucou: 

— Talvez seja por isso que querias levá-lo para Bucovina. Não 
tentes iludir-me, meu amigo. Sei muita coisa e meus cavalos são 
velozes. 

Enquanto falava, sorria e a luz dos faróis iluminou-lhe a boca, de 
contorno rude, com lábios muito vermelhos e dentes aguçados e 
brancos como marfim. 

Um de meus companheiros de viagem murmurou para outro o verso 


de Lenore de Burger: “Denn die Todten reiten schnell” 


(“Pois a morte viaja depressa”) O estranho sem dúvida 
ouviu aquelas palavras, pois olhou, sorrindo. O viajante virou o rosto, 
persignando-se. 

— Dê-me a bagagem do Herr — ordenou o estranho. 

E, rapidamente, minhas malas foram colocadas na caleça. Desci do 
lado da diligência ao longo do qual estava estacionada a caleça e o 
cocheiro desta ajudou-me a subir, pegando-me pelo braço, com um 
punho de aço; sua força devia ser prodigiosa. Sem uma palavra, ele 
sacudiu as rédeas, os cavalos viraram e mergulhamos na escuridão do 
Passo. Olhando para trás, vi a diligência partir a caminho de 
Bucovina. Vendo-a sumir nas trevas da noite, correu-me pelo corpo 
um estranho arrepio de frio e dominou-me a sensação de isolamento; 
mas senti um manto ser atirado sobre meus ombros, um xale sobre 
meus joelhos e o cocheiro me disse, em excelente alemão: — A noite 
está fria, mein Herr, e meu senhor, o Conde, me incumbiu de tomar 
conta do senhor. Debaixo do assento há uma garrafa de slivotitz 
(aguardente de ameixa do país), se o senhor quiser. 

Não bebi, mas já era um consolo saber que tinha a bebida ali à mão. 
Sentia-me confuso e amedrontado. A carruagem avança com rapidez, 
depois fez uma curva completa e entrou em outra estrada. Minha 
impressão —é que o carro passava constantemente pelos mesmos 
lugares e, realmente, prestando atenção, numa saliência, vi que era 
isso que estava acontecendo. Não tive, porém, coragem de perguntar 
ao cocheiro o que significava aquilo. Não adiantaria meu protesto, no 
caso dele estar mesmo atrasando a viagem, deliberadamente. Tive 
curiosidade, contudo, de saber as horas e, com um fósforo aceso, 
consultei o relógio; faltavam poucos minutos para meia-noite. Senti 
um certo choque, pois creio que a superstição a respeito da meia- 
noite, tão espalhada, aumentara, com as minhas recentes experiências. 
Aguardei os acontecimentos, numa expectativa desagradável. 

Depois, ouvi um cão latir ao longe. Outros latidos foram 
respondendo, até que, trazido pelo vento que agora soprava de leve 
sobre o Passo, chegou aos meus ouvidos um urro selvagem, que 


parecia vir de muito longe, tão longe quanto a imaginação pode 
alcançar. Ouvindo o uivo, os cavalos começaram a ficar indóceis, mas 
o cocheiro lhes falou com voz calma e eles se aquietaram. Depois, 
muito longe, vindo das montanhas de ambos os lados, começou um 
uivo mais forte e mais agudo — que afetou da mesma maneira a mim 
e aos cavalos. Tive vontade de pular da caleça e sair correndo e os 
cavalos se empinaram e relincharam, sendo preciso o cocheiro 
empregar toda a sua força para contê-los. Dentro de alguns minutos, 
contudo, meus ouvidos se acostumaram com aquele som e os cavalos 
ficaram tão calmos que o cocheiro pôde descer do carro e se colocar 
diante deles, acariciando-os e falando-lhes no ouvido, como eu tinha 
ouvido dizer que os domadores de cavalos costumam fazer, e com 
grande resultado, pois os animais se mantiveram inteiramente calmos, 
embora ainda tremessem. O cocheiro voltou para o seu lugar e tocou o 
carro a grande velocidade. Dessa vez, quando chegou à extremidade 
do Passo, virou, de súbito, para um caminho, que fazia uma curva 
apertada para a direita. 

Árvores margeavam o caminho e, de novo, grandes rochedos 
surgiram de ambos os lados. Apesar de estarmos abrigados, podíamos 
ouvir o sibilar do vento. O frio aumentava e a neve começou a cair, 
em flocos muito finos. O vento ainda nos trazia o latido dos cães, 
embora cada vez mais fracos. O uivo dos lobos parecia, ao contrário, 
cada vez mais próximo. Tive receio de que os cavalos partilhassem 
meu medo. O cocheiro, contudo, parecia imperturbável; olhava ora 
para a esquerda, ora para a direita, mas eu não conseguia distinguir 
coisa alguma no meio da escuridão. 

De repente, vi brilhar uma luz azulada à esquerda. O cocheiro a viu 
no mesmo momento; deteve, imediatamente, os cavalos, saltou do 
carro e sumiu nas trevas. Eu não sabia o que fazer, principalmente 
com o uivo dos lobos cada vez mais perto; mas, enquanto estava 
pensando, o cocheiro reapareceu e, sem dizer uma palavra, sentou-se 
no seu lugar e continuamos a viagem. Creio que adormeci, e comecei 
a sonhar com o incidente, pois ele se repetiu indefinidamente, e agora, 
relembrando-me, tenho a impressão de um pesadelo horrível. Certa 
vez, a chama apareceu tão perto da estrada que, apesar da escuridão 
que nos cercava, pude distinguir as feições do cocheiro. Ele se dirigia 
rapidamente para o ponto onde aparecia a chama azulada — que 
devia ser muito fraca, pois não parecia iluminar o local situado em 
torno dela — e, apanhando algumas pedras, arranjava-as de certo 
modo. Certa vez, surgiu um estranho efeito ótico: quando o cocheiro 
ficou entre mim e a chama não, obstruiu sua luz fantasmagórica. Isso 
me intrigou, mas o efeito foi momentâneo. Depois, as chamas azuis 
sumiram entre a escuridão, com o uivo dos lobos em torno de nós, 
como se os animais nos estivessem seguindo, num círculo envolvente. 


Afinal, houve uma ocasião era que o cocheiro avançou mais do que 
das outras vezes e, durante sua ausência, os animais começaram a 
relinchar e pinotear, apavorados. Não compreendi o motivo disso, pois 
o uivo dos lobos cessara inteiramente; justamente então, a lua, 
irrompendo entre as nuvens escuras, surgiu atrás de um rochedo e, à 
sua luz, vi um círculo de lobos, com os dentes pontiagudos e as 
línguas pendentes. Senti-me paralisado pelo medo. 

Todos juntos, os lobos começaram a uivar, como se a lua tivesse 
algum efeito peculiar sobre eles. Os cavalos empinavam, desesperados, 
mas o círculo vivo do terror os cercava por todos os lados e eles 
tinham de ficar dentro dele. Gritei chamando o cocheiro, pois 
compreendi que a única solução seria tentar romper o círculo dos 
lobos, e, para ajudá-lo a se aproximar, comecei a gritar e bater com as 
mãos no lado de fora da caleça, na esperança de assustar os lobos que 
estavam daquele lado, e dar ao cocheiro uma oportunidade de se 
aproximar. Como ele chegou, não sei, mas o fato é que ouvi sua voz, 
dando uma ordem imperiosa e, olhando para a direção de onde partia 
o som, eu o vi de pé na estrada. Agitou os braços, como que afastando 
algum obstáculo impalpável e os lobos recuaram. Nesse momento, 
uma pesada nuvem obscureceu a lua, e as trevas reinaram outra vez. 

Quando pude distinguir as coisas de novo, o cocheiro estava 
entrando na caleça, e os lobos tinham desaparecido. Era tão estranho 
que um pavor indizível me dominou e tive medo até de falar ou me 
mexer. Continuamos a subir, descendo às vezes, mas quase sempre 
subindo. De repente, notei que o cocheiro estava fazendo os cavalos 
entrarem no pátio de um vasto castelo arruinado, de como nas janelas 
não vinha um só raio de luz. 


CAPÍTULO II 


DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 
(Continuação) 5 de maio — Eu devia ter dormido, pois, se estivesse 
inteiramente acordado, tetia notado a aproximação de um lugar tão 
notável. Na escuridão, o pátio parecia muito grande e vários caminhos 
escuros davam para ele, através de grandes arcos arredondados, que 
talvez parecessem maiores do que eram na realidade. 

Quando a caleça parou, o cocheiro me ajudou a descer. De novo não 
pude deixar de notar sua força prodigiosa. Em seguida, ele tirou 
minha bagagem, que colocou no chão ao meu lado, diante de uma 
grande e velha porta de ferro, que se abria na parede de pedra. 
Subindo de novo para a caleça, o cocheiro sacudiu as rédeas, os 
animais partiram e o carro desapareceu numa das passagens escuras. 

Fiquei em silêncio, onde estava, sem saber o que fazer. Não havia 
sinal de campainha, ou de aldrava e não parecia provável que minha 
voz penetrasse aquelas paredes e janelas escuras. Tive a impressão de 
ter esperado um tempo infinito. Em que lugar viera me meter, e com 
que espécie de gente? Seria essa uma aventura banal na vida de um 
mero ajudante de procurador, que tinha de explicar a um estrangeiro 
a compra de uma propriedade em Londres? Ajudante de procurador! 
Mina não gostaria disso. Procurador, pois pouco antes de sair de 
Londres eu soubera que fora feliz no concurso que fizera. Era, agora, 
um procurador. 

Tive de me beliscar e esfregar os olhos, para ver se estava acordado. 
Aquilo tudo estava me parecendo um pesadelo horrível e esperava 
acordar, de repente, em minha casa. Mas meus olhos não me iludiam. 
Estava realmente acordado, nos Cárpatos. A única coisa que me 
restava era ter paciência e esperar o amanhecer. 

Justamente quando chegara a essa conclusão, ouvi, por trás da 
porta, passos pesados que se aproximavam. Uma chave girou na 
fechadura, com um rangido característico do desuso, e a pesada porta 
se abriu. No lado de dentro, estava de pé um velho alto, sem barba e 
com um comprido bigode branco, vestido de preto da cabeça aos pés. 
Trazia na mão uma velha lâmpada de prata, cuja chama lançava nas 
paredes sombras enormes. O velho fez-me sinal para entrar, com a 
mão direita, num gesto cortês, dizendo, em excelente inglês, mas com 
uma entonação estranha: — Seja bem-vindo à minha casa! Entre por 
sua livre e espontânea vontade! 

Não fez menção de avançar para vir ao meu encontro, deixando-se 
ficar imóvel como uma estátua, como se seu gesto de boas-vindas o 
tivesse petrificado. Logo que entrei, contudo, ele adiantou-se, 
impulsivamente, e apertou minha mão com uma força que me fez 
pestanejar, para o que também contribuiu o fato de sua mão ser fria 


como gelo — mais parecendo a mão de um morto que a de um vivo. 

— Seja bem-vindo à minha casa — disse, de novo. — Entre à 
vontade, saia são e salvo e deixe aqui um pouco da felicidade que 
traz! 

A força com que me apertou a mão era tão semelhante à que eu 
havia notado no cocheiro, cujo rosto não vira, que, por um momento, 
imaginei se os dois não seriam a mesma pessoa. Para me assegurar, 
perguntei: — O Conde Drácula? 

— Sou Drácula — respondeu ele, com uma mesura cortês. — E 
desejo-lhe boas-vindas à minha casa, Sr. Harker. Entre; a noite está 
fria e o senhor deve estar precisando comer e descansar. 

Enquanto falava, colocou a lâmpada num nicho da parede e, antes 
que eu pudesse impedir, pegou minha bagagem. Protestei, mas ele 
insistiu: — O senhor é meu hóspede. Já é tarde e meus criados não 
estão por aí. Deixe que eu mesmo cuide do senhor. 

Fez questão de levar; ao longo de um corredor e de uma escada de 
pedra, após a qual seguiu por outro corredor de pedra, que terminava 
numa porta. No fim desse corredor, o Conde abriu uma pesada porta é 
regozijei-me, ao ver uma sala bem iluminada, com uma mesa posta 
para a ceia e uma lareira onde crepitava bom fogo. 

O Conde depositou minha bagagem no chão, fechou a porta e, 
atravessando a sala, abriu outra porta, que dava para um pequeno 
quarto octogonal, iluminado por uma simples lâmpada e que parecia 
não ter janela alguma. Atravessando-o, abriu outra porta e me fez 
sinal para entrar. A vista era agradável: tratava-se de um grande 
quarto de dormir bem iluminado e aquecido por outra lareira. O 
próprio Conde colocou ali minha bagagem e disse, antes de fechar a 
porta: — O senhor há de querer, depois da viagem, fazer sua toalete. 
Espero que encontre tudo que deseja. Quando terminar, pode passar 
para a outra sala, onde encontrará a ceia preparada. 

A luz e o calor e a cortês recepção do Conde tinham dissipado 
minhas dúvidas e receios. Voltando ao meu estado normal, verifiquei 
que estava faminto; assim, depois de fazer uma toalete rápida, entrei 
na outra sala. 

Encontrei a ceia já posta. Meu anfitrião, que estava de pé junto à 
lareira, mostrou a mesa, num gesto cortês, dizendo: — Peço-lhe que 
sente e ceie à vontade. Espero que me desculpe por não lhe fazer 
companhia; mas já jantei e não costumo cear. 

Entreguei-lhe a carta lacrada que o Sr. Hawkins me confiara. Ele a 
abriu e leu-a, gravemente, depois, sorrindo amavelmente, entregou-ma 
para que eu a lesse. Pelo menos um trecho dela deu-me grande prazer: 
“Lamento que um ataque de gota, moléstia que me ataca com 
frequência, me impeça, em absoluto, qualquer viagem num futuro 
próximo; mas tenho o prazer de comunicar que posso enviar um 


substituto plenamente capaz, no qual deposito absoluta confiança. É 
um jovem enérgico e talentoso, à sua maneira, e muito leal. É discreto 
e pouco falador e se fez homem trabalhando comigo. Estará à sua 
disposição, para ajudá-lo quando senhor desejar e receberá suas 
instruções respeito de todos os assuntos.” 

O próprio Conde tirou a tampa de uma travessa e eu ataquei, 
imediatamente, um excelente frango assado, que, com queijo, salada e 
uma garrafa de velho Tokay, do qual tomei dois copos, constituiu 
minha ceia. Enquanto eu comia, o Conde me fez muitas perguntas 
sobre a viagem e contei-lhe todos os pormenores. 

Quando acabei de cear, aquiescendo ao desejo de meu anfitrião, 
sentei-me numa cadeira junto do fogo e pus-me a fumar um charuto 
que ele me ofereceu, desculpando-se, ao mesmo tempo, pelo fato de 
não fumar. Tive, então, oportunidade de observá-lo e achei sua 
fisionomia altamente expressiva. 

Tem nariz aquilino, narinas dilatadas, testa ampla e bela cabeleira, 
já rareando nas têmporas, mas muito abundante no resto da cabeça. 
Suas sobrancelhas são espessas, quase se encontrando sobre o nariz. A 
boca, pelo que pude ver, sob o bigode espesso, é firme e dura, e os 
dentes são particularmente aguçados e brancos, projetando-se entre os 
lábios, cuja cor demonstra extraordinária vitalidade para sua idade. 
Quanto ao resto, as orelhas são pálidas e muito pontudas, o queixo 
largo e forte e as faces firmes, embora finas. O que mais 
impressionava, no entanto, era sua extraordinária palidez. 

Até então, eu tinha notado as costas, de suas mãos, que tinham me 
parecido brancas e finas; mas, vendo-as mais de perto, pude notar que 
eram bem grosseiras, com dedos fores. Por mais estranho que pareça, 
as palmas das mãos tinham cabelos. As unhas eram compridas e finas, 
terminando em ponta. Como o Conde se curvasse sobre mim, 
encostando-me as mãos, não pude conter um tremor. Talvez tenha 
sido por causa do seu mau hálito, mas o fato é que me dominou uma 
horrível sensação de náusea, que não pude esconder. O Conde notou- 
a, evidentemente, e recuou; e com uma espécie de sorriso que deixava 
ver melhor seus dentes salientes, sentou-se, de novo, do outro lado da 
lareira. Ficamos em silêncio durante algum tempo. Do vale, vinham os 
uivos de muitos lobos. 

— Ouça-os... os filhos da noite — disse o Conde, com os olhos 
brilhando. — Que música fazem! 

E, notando, sem dúvida, minha estranheza, acrescentou: — Os 
senhores, habitantes da cidade, não podem compreender os 
sentimentos de um caçador. 

Pôs-se de pé, depois acrescentou: 

— Mas o senhor deve estar cansado. Seu quarto já está arrumado e 
amanhã poderá dormir até a hora que quiser. Tenho de me ausentar 


durante toda a tarde. Durma bem, portanto, e tenha sonhos 
agradáveis! 

E, com uma mesura cortês, abriu-me a porta do aposento octogonal 
e entrei em meu quarto. 

Perturba-me um mar de contradições. Duvido; tenho medo; penso 
coisas estranhas que não me atrevo a confessar a mim mesmo. Deus 
que me proteja, ao menos para o bem daqueles que me são caros! 

7 de maio — Descansei bastante nestas últimas vinte e quatro horas. 
Dormi até tarde e ninguém me acordou. Depois vesti-me, dirigi-me à 
sala onde ceara e encontrei uma refeição fria e café ainda quente, pois 
a cafeteira estava colocada no fogão. Em cima da mesa, havia um 
cartão, que dizia: Tive de me ausentar por algum tempo. Não espere por 
mim. D. 

Terminada a refeição, procurei a campainha, a fim de chamar os 
criados para tirar a mesa, mas não encontrei campainha alguma. Havia, 
naquela casa, algumas deficiências esquisitas, em contradição com as 
provas de riqueza que a cercavam. O serviço de mesa era de ouro e tão 
bem trabalhado que devia ter um imenso valor. Também as cortinas e 
tapeçarias eram valiosíssimas, mas estavam velhas e mofadas. Em nenhum 
dos aposentos, nem mesmo no meu toucador, havia um espelho e tive de 
me valer do espelhinho de barbear que trouxera na minha mala para me 
barbear ou pentear os cabelos. Ainda não tinha visto um criado ou ouvido 
qualquer ruído no castelo, a não ser o uivo dos lobos. Algum tempo depois, 
acabada a refeição, procurei alguma coisa para ler, pois não queria andar 
pelo castelo antes de pedir licença ao Conde. Não havia no aposento livro, 
jornal ou mesmo material para escrever; abri a porta do quarto e encontrei 
uma espécie de biblioteca. 

Na biblioteca, encontrei, satisfeito, muitos livros ingleses. No centro 
havia uma mesa repleta de revistas e jornais londrinos, nenhum deles, 
contudo, de data recente. Os livros eram sobre assuntos os mais variados e 
havia até o Guia de Londres. 

Enquanto estava examinando os livros, a porta se abriu e o Conde 
entrou. Saudou-me, cordialmente, e acrescentou: — Estou satisfeito que 
tenha achado o caminho para aqui pois tenho certeza de que há aqui 
muita coisa que o interessará. Estes companheiros — disse, apontando 
pára o livros — têm sido bons amigos para mim e, há alguns anos, desde 
que tive a idéia de ir para Londres me têm dado muitas horas de prazer. 
Através deles, aprendi a conhecer sua grande Inglaterra; e conhecê-la é 
amá-la. Estou ansioso para ir para as ruas repletas de gente de Londres, 
ver-me no meio do turbilhão da humanidade, compartilhar de sua vida, 
suas transformações, sua morte. Mas, infelizmente, só conheço seu idioma 
através dos livros. Quero aprender a falá-lo com o senhor. 

— Mas o senhor sabe e fala o inglês perfeitamente, Conde! — disse eu. 

— Agradeço, meu amigo, sua apreciação lisonjeira, mas ainda me falta 


muita coisa. 

— Na verdade, o senhor fala o inglês magnificamente. 

— Não — respondeu ele. — Sei que, se fosse para Londres, ninguém ali 
me tomaria por estrangeiro. Isso não é bastante para mim. Aqui sou nobre; 
os plebeus me conhecem e sou um senhor. Mas um estranho numa terra 
estranha não é ninguém. Ficarei contente de ser como os outros de maneira 
que, quando eu falar, ninguém pare para comentar: “É um estrangeiro”. 
Tenho sido senhor tanto tempo, continuaria ainda a ser senhor, ou, pelo 
menos, ninguém seria meu senhor. O senhor não veio aqui somente como 
agente de meu amigo Peter Hawkins, de Exeter, para conversar comigo 
sobre minha nova propriedade em Londres. Espero que fique comigo algum 
tempo, para que, conversando com o senhor, eu possa adquirir o sotaque 
inglês, corrigindo-me mesmo os pequenos erros. Peço desculpas por ter 
estado fora tanto tempo; mas sei que perdoará quem tem tantos negócios 
importantes para tratar. 

Naturalmente, concordei e pedi-lhe licença para entrar à vontade 
naquele aposento. 

— O senhor pode ir onde quiser no castelo, exceto naturalmente onde as 
portas estiverem fechadas a chave — respondeu ele. — Não pode se 
esquecer de que estamos na Transilvânia, onde os costumes são diferentes 
dos da Inglaterra e o senhor aqui poderá ver muitas coisas diferentes. 

Era evidente que estava disposto a conversar e fiz-lhe muitas perguntas 
relativas a fatos que já tinham acontecido comigo ou que pudera perceber. 
Às vezes, ele se afastava do assunto, fingindo não compreender; mas, em 
geral, respondeu com muita franqueza. Tornei-me mais audacioso e 
perguntei-lhe o que significavam as coisas estranhas que vira na véspera, 
como, por exemplo, o fato do cocheiro ter se dirigido aos lugares onde 
apareciam as chamas azuladas. — Segundo dizem — respondeu ele — na 
véspera do dia de São Jorge aparece uma chama azulada nos lugares em 
que está enterrado um tesouro. Não há dúvida de que existem muitos 
tesouros enterrados nesta região, pois seu solo foi disputado, durante 
muitos séculos, pelos valáquios, saxões e turcos. Há poucos palmos desta 
terra que não tenha sido regado com o sangue dos patriotas ou dos 
invasores. Quando os austríacos e húngaros invadiram o pais, os patriotas 
os enfrentaram nas montanhas. Quando o invasor triunfou, pouca coisa 
encontrou, pois o que havia foi escondido no solo. 

— Mas esses tesouros terão ficado tanto tempo escondidos, quando era 
tão fácil procurá-los? — perguntei. 

O Conde sorriu, deixando à mostra os dentes compridos, pontudos. 

— Os camponeses são medrosos — respondeu. — Essas chamas só 
aparecendo; numa noite e, nessa noite, ninguém desta região tem coragem 
de sair de casa. Mas vamos falar sobre Londres e minha futura residência. 

Pedindo desculpas pelo meu descuido, dirigi-me ao quarto, a fim de tirar 
os documentos de minha mala. Enquanto os estava arrumando, ouvi 


barulho de porcelana e prata no outro aposento e, quando voltei, notei que 
a mesa já fora tirada e que a lâmpada não estava acesa, pois escurecera 
de todo. 

O Conde, estendido no sofá, estava lendo nada mais nada menos que o 
Guia Bradshaw da Inglaterra. 

Quando entrei, ele tirou da mesa os livros e papéis e começamos a 
discutir planos, dados e algarismos de todo o tipo. Ele estava interessado 
por tudo e fez-me uma infinidade de perguntas sobre o lugar e seus 
arredores. Evidentemente estudara muito o assunto, pois estava mais bem 
informado do que eu mesmo. Como tivesse salientado tal fato, ele retrucou: 
— Não acha natural que assim seja? Quando eu estiver lá, meu amigo 
Jonathan Harker não estará mais ao meu lado, podendo prestar-me todas 
as informações de que eu necessitar, pois, sem dúvida, estará em Exeter, a 
milhas de distância provavelmente trabalhando com documentos jurídicos, 
ao lado de meu outro amigo, Peter Hawkins. 

Tratamos, então, dos detalhes da aquisição da propriedade de Purfleet. 
Depois que eu dera ao Conde as explicações e de ele ter assinado os papéis 
necessários, e de haver escrito uma carta para a remessa dos documentos 
ao Sr. Hawkins, indagou como foi que eu descobrira a propriedade. Li, 
então, para ele, as notas que eu tomara então e que reproduzo aqui: “Em 
Purfleet, num caminho transversal, descobri uma propriedade que parecia 
adequada, e onde havia um cartaz estragado anunciando que a mesma 
estava à venda. É cercada por um muro alto de pedras, que há muitos anos 
não é reparado. Os portões são de carvalho e ferro, roído pela ferrugem. 

“A propriedade é chamada Carfax, sem dúvida corruptela de Quatro 
Faces, pois a casa tem quatro fachadas, que dão para os pontos cardeais. 
A propriedade deve ter uns vinte acres, cercados inteiramente pelo muro 
supra-mencionado. Há muitas árvores que tornam o lugar sombrio, e uma 
capela nos fundos. Existem poucas casas nas proximidades, sendo uma 
delas muito grande, ampliada há pouco tempo e transformada em hospício. 
Não é visível, no entanto, dos terrenos da propriedade.” 

Quando terminei, o Conde disse: 

— Sinto-me satisfeito de saber que se trata de uma casa grande e velha. 
Pertenço a uma velha família e seria horrível, pra mim, ter que morar 
numa casa nova. Também sinto-me satisfeito por saber que possui uma 
capela. Nós, os nobres transilvanos, achamos que nossos ossos não devem 
jazer entre os mortos plebeus. Não estou procurando alegria. Já não sou 
jovem, e meu coração, depois de acostumado com a morte, durante tantos 
anos, não está afeito à juventude. 

Tive a impressão, contudo, de que sua fisionomia não estava muito de 
acordo com as palavras que dizia, ou melhor, que suas expressões davam 
ao sorriso algo de malicioso e amargo. 

Logo depois, pediu licença e retirou-se, pedindo-me para arrumar todos 
os papéis. Comecei, então, a examinar os livros e, folheando um atlas, este 


se abriu, como que por acaso, num mapa da Inglaterra. Debruçando-me 
sobre ele, vi que havia três localidades, com um pequeno círculo feito a 
tinta. Notet que uma delas era a leste de Londres, precariamente onde 
ficava a nova propriedade do Conoe; as duas outras eram em Exeter e 
Whitby na costa de Yorkshire. 

Passara-se quase uma hora, quando o Conde voltou. 

— Sempre metido com os livros! — disse ele. — Muito bem! Mas não 
deve trabalhar demais. Venha. Fui informado de que a ceia está pronta. 

Levou-me ao aposento vizinho, onde, de fato, a mesa estava posta. Mais 
uma vez, o Conde desculpou-se por não me fazer companhia, pois tinha 
jantado quando estivera fora de casa. Contudo, conversou comigo, 
enquanto eu comia, como na véspera. Depois da ceia, fumei, como na noite 
anterior, e o Conde ficou junto de mim, conversando e fazendo-me 
perguntas, sobre os mais variados assuntos. Eu estava sem sono, pois o da 
noite anterior me fortificara. Mas não pude deixar de sentir esse arrepio 
que nos costuma vir quando a madrugada se aproxima. De repente, 
ouvimos o canto de um galo, que cortou estridente o ar calmo da 
madrugada. O Conde ergueu-se, de um pulo. 

— Como! — Exclamou. — Já é madrugada de novo! Não devia tê-lo 
feito ficar acordado até estas horas. O senhor deve tornar menos 
interessante sua conversa sobre minha nova pátria, a Inglaterra, para que 
eu não me esqueça de que o tempo voa. 

E, com uma mesura cortês, retirou-se. 

Fui para o meu quarto e abri as cortinas, mas havia pouca coisa para 
ver; a janela dava para o pátio e a única coisa que vi foi o céu cinzento. 
Assim, tomei a fechar as cortinas e tratei de tomar estas notas no meu 
diário. 

8 de maio — Começo a recear, quando escrevo este diário, que esteja 
me tornando muito vago; mas sinto-me satisfeito por ter anotado os 
pormenores desde o princípio, pois há algo de tão estranho nesse castelo 
que não posso deixar de me sentir inquieto. Antes já estivesse fora dele, ou 
nunca nele tivesse entrado. Talvez essa estranha existência noturna esteja 
me afetando; mas apenas isto! Se pelo menos eu tivesse alguém para 
conversar! Só tenho o Conde com quem conversar e ele!... Receio ser a 
única alma vivente, neste castelo. Sejamos mais prosaicos tanto quanto os 
fatos podem ser; isso me ajudará a suportar a situação, e a imaginação 
não me atormentará. Se isso acontecer, estou perdido. 

Dormi apenas algumas horas. Quando me meti na cama, vendo que não 
conseguiria dormir mais, levantei-me. Prendi na janela meu espelhinho de 
barbear e estava começando a fazer a barba, quando de súbito senti que 
me seguravam. pelo ombro e ouvi a voz do Conde dizer: — Bom dia. 

Fiquei surpreso, pois me intrigara o fato de não tê-lo visto entrar, 
quando todo o aposento por trás de mim estava refletido no espelhinho. Na 
minha excitação, cortei-me ligeiramente com a navalha, mas, no primeiro 


momento, não notei o fato. Tendo respondido à saudação do Conde, tornei 
a olhar para o espelho, para ver como me enganara. Desta vez, não podia 
haver erro, pois o homem estava junto de mim e eu podia vê-lo sobre meus 
ombros. Mas sua imagem não estava refletida no espelho! Todo o quarto, 
por trás de mim, aparecia no espelho, mas não havia sinal de homem 
algum, a não ser eu. Era surpreendente tal fato, surgindo após tantas 
coisas e aumentando a inquietação que eu sempre sentia perto do Conde; 
mas, naquele instante, vi que o corte sangrara um pouco e o sangue 
escorria-me pelo queixo. Abaixei a navalha e virei-me procurando alguma 
coisa para o sangue. Quando o Conde viu meu rosto, seus olhos 
chamejaram com uma fúria demoníaca e, de repente, ele estendeu as mãos 
para agarrar-me o pescoço. Virei-me, e sua mão tocou, o rosário que 
prendia o crucifixo. Isso acarretou uma mudança instantânea nele, pois a 
fúria passou tão rapidamente que mal pude acreditar que tivesse ocorrido. 

— Tome cuidado para não se cortar — disse ele. — É mais perigoso do 
que pensa, nesta região. 

Depois, agarrando o espelhinho prosseguiu: — E foi este maldito objeto o 
causador de tudo! É um ridículo instrumento da vaidade humana. Fora 
com ele! 

E abrindo a pesada janela, atirou o espelho, que se fez em mil pedaços, 
nas pedras do pátio, embaixo. Depois retirou-se, sem dizer mais uma 
palavra. Foi uma coisa muito desagradável, pois não sei como vou fazer a 
barba, a não ser que a caixa do meu relógio ou o fundo da bacia de 
barbear, que felizmente é de metal, sirvam de espelho. 

Quando cheguei à sala de jantar, a refeição matinal estava posta; mas 
não consegui encontrar o Conde em lugar algum. Assim, comi sozinho. É 
estranho ainda não ter visto o Conde comer ou beber. Deve ser um homem 
bem original! 

Depois de comer, andei um pouco pelo castelo. Desci a escada e 
encontrei um aposento dando para o sul. A vista era magnífica. O castelo 
fica à beira de um terrível precipício. Uma pedra que caia da janela se 
despenhará por mil pés sem tocar coisa alguma! Até onde a vista podia 
alcançar, só havia as copas verdes das árvores, com um rochedo saliente, 
de vez em quando. Aqui e ali, viam-se fitas prateadas de rios serpenteando 
através da floresta, em ravinas profundas. 

Continuei a examinar o castelo; portas, portas por toda a parte, e todas 
fechadas e trancadas. 

O castelo é uma verdadeira prisão e sou prisioneiro. 


CAPÍTULO III 


DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 
(Continuação) Quando verifiquei que estava prisioneiro, uma irritação 
profunda me tomou conta. Corri pelas escadas, acima e abaixo, 
tentárido abrir as portas, mas em vão. Quando voltei, depois de 
algumas horas, tive a impressão de haver enlouquecido, pois minha 
conduta parecia a de um rato apanhado numa ratoeira. Contudo, 
quando me veio a convicção de que estava indefeso, sentei-me 
calmamente e comecei a refletir sobre o melhor que havia a fazer. 
Ainda estou refletindo e não cheguei a uma conclusão definitiva. 

Somente de uma coisa tenho certeza: é que não devo permitir que o 

Conde saiba o que estou pensando. Ele sabe muito bem que estou 
aprisionado; foi ele próprio que me prendeu e apenas iria me enganar 

se eu lhe revelasse os fatos. O que tenho a fazer é esconder meus 
próprios segredos e temores e conservar os olhos bem abertos. 

Mal chegara a essa conclusão, ouvi o barulho da grande porta de 
baixo que se fechava e percebi que o Conde havia entrado. Ele não se 
dirigiu logo para a biblioteca, e, indo cautelosamente para o meu 
próprio quarto, encontrei-o arrumando a cama. Era estranho aquilo, 
mas confirmava a conclusão a que eu chegara: não havia criados 
naquela casa. Quando mais tarde, através da greta da porta, vi o 
Conde pondo a mesa da sala de jantar, não tive mais a menor dúvida. 
Aquilo era uma prova de que só havia uma pessoa no castelo, e, 
portanto, devia ter sido o próprio Conde o cocheiro da caleça que me 
trouxe aqui. Foi terrível pensar tal coisa; pois, se assim era, isso quer 
dizer que o Conde pode dominar os lobos, como dominou, apenas 
levantando a mão, em silêncio. Por que toda aquela gente de Bistritz e 
da diligência tinha tido tanto medo por minha causa? Que significava 
o oferecimento do crucifixo, do alho, da rosa-silvestre e da sorveteira? 
Bendita seja a boa mulher que amarrou o crucifixo em meu pescoço! 
Tocá-lo, me dá força e confiança. É estranho que um objeto que eu 
devia considerar como uma prova de idolatria me proporcione tal 
sentimento de conforto. Mas pensarei nisso mais tarde. Por enquanto, 
preciso descobrir tudo que for possível acerca do Conde Drácula, para 
que eu possa compreender melhor o que está se passando. Esta noite, 
talvez ele fale a respeito de si mesmo, se eu dirigir a conversa nesse 
sentido. Contudo, preciso ter cautela, para não despertar suas 
suspeitas. 

Meia-noite — Tive uma longa conversa com o Conde. Fiz-lhe 
algumas perguntas sobre a história da Transilvânia e ele se 
entusiasmou com o assunto. Ao falar dos acontecimentos, 
especialmente das batalhas, parece que os presenciou. Explicou-me 
depois que tem tanto orgulho com sua casa como consigo próprio. 


Quando se refere à sua casa, diz sempre “nós”, e fala no plural, como 
um rei. 

Nós os zequelis — disse ele — temos o direito de nos sentirmos 
orgulhosos, pois, em nossas veias corre o sangue de muitas raças 
valentes que travaram lutas leoninas para a conquista. Aqui, neste 
cadinho de raças européias, a tribo de Ugrie trouxe da Islândia o 
espírito belicoso que lhe deram Thor e Wodin e seus homens se 
lançaram com tal afã nas praias da Europa e também da África e da 
Ásia, que os povos pensavam que tinham aparecido os próprios 
lobisomens. Também para aqui vieram e se encontraram com os 
hunos, cuja fúria guerreira varrera a terra como uma fogueira, até que 
os povos moribundos afirmassem ter nas veias o sangue daquelas 
velhas feiticeiras que, expulsas da Cítia, cruzavam-se com os demônios 
no deserto. Idiotas! Que demônio ou bruxo foi tão grande quanto 
Átila, cujo sangue corre em nossas veias? Não é de admirar que 
sejamos uma raça de conquistadores. Quando redimimos aquela 
grande vergonha de minha nação, a vergonha de Cassova, quem, 
senão um homem de minha própria raça atravessou o Danúbio e bateu 
os turcos em seu próprio terreno? Um Drácula! É não foi esse Drácula 
que inspirou aquele outro de tua raça, muito depois, que lançou suas 
forças através do grande rio nas terras dos turcos? Quando foi batido, 
voltou, e tornou a voltar, muitas vezes, embora tivesse vindo sozinho 
do sangrento campo de batalha, onde suas tropas estavam sendo 
massacradas, pois sabia que, no fim ele sozinho acabaria triunfando! 
Dizem que só pensava em si mesmo. Mas de que valem os camponeses 
sem um chefe? No entanto os dias de guerra passaram. O sangue é 
uma coisa muito preciosa, nestes dias de paz vergonhosa. Já estava 
quase amanhecendo e fomos para a cama. 

(Nota: Este diário se parece horrivelmente com o começo das Mil e 
Uma Noites, pois tudo acaba com o canto do galo — ou se parece com 
o espectro do pai de Hamlet.) 12 de maio — Comecemos com os fatos 
— fatos mesquinhos, verificados em livros e algarismos e a respeito 
dos quais não pode haver dúvida. Ontem à noite, o Conde veio ao meu 
quarto e fez-me perguntas referentes a assuntos judiciais. 

Quis saber, em primeiro lugar, se na Inglaterra é lícito uma pessoa 
ter dois ou mais procuradores. Respondi-lhe que, quem quisesse, 
poderia ter até uma dúzia de procuradores, mas que não era 
aconselhável ter mais de um empenhado na execução de uma 
transação, pois apenas um podia agir de cada vez, e mudar de 
procurador sem dúvida seria prejudicial aos interesses da parte. 

Ele pareceu compreender perfeitamente e perguntou-me se havia 
alguma dificuldade prática em ter uma pessoa para atender, por 
exemplo aos interesses bancários, outra para cuidar de embarques por 
via marítima, no caso de haver necessidade, em lugar que não fosse o 


da residência do procurador bancário. 

Pedi-lhe para explicar-me melhor e ele disse: 

— Vou exemplificar. Nosso amigo comum, Sr. Peter Hawkins, que 
mora em Exeter, longe de Londres, compra para mim, por intermédio 
do senhor, uma propriedade em Londres. Agora deixe-me dizer 
francamente, para que o senhor não ache estranho eu ter contratado 
os serviços de alguém que mora longe de Londres, que fiz isto porque 
não desejava que outros interesses locais fossem satisfeitos, a não ser 
os meus. Assim, preferi ter meus interesses defendidos em Londres por 
alguém que lá não reside. Agora, suponhamos que eu tenha muitos 
negócios e deseje, por exemplo, embarcar mercadorias, para 
Newcastle, Durham, Harwich ou Dover, por exemplo. Não o faria com 
mais facilidade atravês de consignações para um daqueles portos? 

Respondi que sim, embora os procuradores tenham um sistema de 
agências. 

— Mas — perguntou ele — eu teria liberdade de dirigir eu próprio 
as atividades, não é verdade? 

— É claro — respondi. — Tal coisa é feita, frequentemente, por 
homens de negócio, que não desejam que o conjunto de seus negócios 
seja conhecido por uma só pessoa. 

— Ótimo! — disse ele, passando em seguida a fazer perguntas sobre 
os meios de fazer consignações e sobre os meios de se livrar de toda a 
sorte de dificuldades que pudessem surgir, e ser evitadas de antemão. 
Expliquei-lhe tudo isso, o melhor que pude, e ele me deu a impressão 
de que seria um ótimo procurador. 

— O senhor escreveu, depois de sua primeira carta, ao nosso amigo, 
Sr. Peter Hawkins, ou a qualquer outra pessoa? — perguntou, depois. 

Foi com certa irritação que respondi que não, pois não tivera ainda 
oportunidade de enviar cartas a quem quer que fosse. 

— Pois então, escreva agora mais jovem amigo — disse ele. — 
Escreva ao seu amigo e a qualquer outra pessoa e diga, se quiser, que 
vai ficar comigo durante um mês. 

— Quer que eu fique tanto tempo? — perguntei, sentindo um frio 
no coração. 

— Desejo muito, e não concordarei com uma recusa. Quando seu 
patrão concordou em enviar uma pessoa em seu lugar, ficou 
combinado que seriam levados em consideração meus interesses. 

Tive que concordar; afinal de contas, estava ali representando os 
interesses do Sr. Hawkins, e não os meus. Além disso, enquanto falava, 
o Conde Drácula dava a entender, pelo olhar, que eu era seu 
prisioneiro e tinha de fazer o que ele quisesse. 

— Peço-lhe, meu amigo — prosseguiu — que só fale de negócios em 
suas cartas. Sem dúvida, seus amigos ficarão satisfeitos sabendo que o 
senhor vai bem e quando pretende voltar, não é mesmo? 


Enquanto falava, apresentou-me três folhas de papel e três 
envelopes, finíssimos, e compreendi, pelo olhar do Conde, que estava 
insinuando que eu tivesse o máximo cuidado com o que escrevesse, 
pois ele poderia facilmente ler as cartas. Resolvi, assim, escrever 
apenas bilhetes formais, mas escrever em segredo, uma carta completa 
para Mr. Hawkins e também para Afina, pois, para ela, poderia 
taquigrafar, de maneira que o Conde não pudesse ler. Depois de 
escrever as duas cartas, sentei-me lendo um livro, enquanto o Conde 
tomava várias notas, consultando alguns livros que se encontravam 
em cima da mesa. Depois, pegou as duas cartas e colocou-as junto com 
as suas e saiu, deixando-as na mesa, viradas para baixo. Olhei os 
endereços. Uma estava endereçada para Samuel F. Billington, N. O 7, 
The Crescent, Whitby, outra para Herr Leutner, em Viena, a terceira 
para Coutts & Co., em Londres, e a quarta para Herren Klopstock & 
Billreuth, banqueiros, Budapeste. A segunda e a quarta estavam 
abertas. Eu já ia olhá-las, quando a maçaneta da porta se moveu. 
Tornei para a minha cadeira, só tendo tempo de deixar as cartas como 
estavam, antes que o Conde entrasse, trazendo outra na mão. Pegou as 
cartas que estavam em cima da mesa, selou-as e disseme: — Espero 
que me desculpe, mas tenho muita coisa que fazer esta noite. 
Encontrará todas as coisas que desejar, assim espero. 

Chegando à porta, voltou-se para dizer: 

— Quero avisá-lo, meu jovem amigo, que, se sair destes aposentos, 
não deve, de modo algum, dormir em outra parte do castelo. É muito 
velho e as pessoas que nele não souberem dormir terão maus sonhos. 
Se tiver sono, volte para seu próprio quarto, ou para estes aposentos, 
pois aqui ficará em segurança. Mas se não tiver cuidado... 

Compreendi a insinuação perfeitamente; mas duvidava que pudesse 
haver pesadelo pior que o mistério que me rodeava. 

Mais tarde. — Confirmo o que disse. Não receio dormir em qualquer 
lugar onde ele não esteja. Coloquei o crucifixo na cabeceira da minha 
cama, imaginando afastar os pesadelos. 

Quando o Conde se retirou, fui para meu quarto. Algum tempo 
depois, como tudo estivesse em silêncio, saí e dirigi-me à escada de 
pedra, de onde podia olhar para o lado do sul. Dava-me certa sensação 
de liberdade olhar para a vastidão do lado de fora, embora me fosse 
inacessível, em comparação com a estreiteza e escuridão do pátio. Ao 
debruçar-me à janela, notei alguma coisa que se movia no andar de 
baixo, à minha esquerda, onde deviam se abrir, segundo meus 
cálculos, pela ordem dos assentos, as janelas do quarto do Conde. 
Afastei-me e olhei, atentamente. 

O que chamara minha atenção era a cabeça do Conde, saindo para 
fora da janela. Não vi o rosto, mas distingui-o pelo pescoço e pelo 
movimento de suas costas e braços. De qualquer maneira, não podia 


me enganar com aquelas mãos, que tivera tantas oportunidades de 
examinar. A principio, eu estava interessado e um tanto distraído, pois 
qualquer coisa serve para distrair um prisioneiro. Mas meus 
sentimentos transformaram-se em repulsa quando vi todo o corpo do 
Conde projetar-se pela janela, vagarosamente, e sair se arrastando pela 
parede, de cabeça para baixo, com o manto agitando-se ao vento, 
como asas enormes. A princípio, não pude acreditar no que estava 
vendo. Pensei que fosse uma ilusão causada pelo luar. Mas não podia 
haver dúvida. Os dedos dos pés e das mãos se agarravam as pedras da 
parede, e o Conde andava velozmente, de cabeça para baixo, como 
uma lagartixa. 

Que homem será este, ou que criatura semelhante a um homem? 
Receio que o pavor deste horrível lugar me enlouqueça e que não haja 
meio de escapar daqui. Estou tão horrorizado que não ouso pensar 
em... 

15 de maio — Outra vez vi o Conde sair pela parede abaixo, como 
uma lagartixa, e desaparecer, a uns cem pés abaixo, em alguma janela 
ou buraco. Vi que saíra do castelo e resolvi aproveitar a oportunidade 
para procurar ver mais do que tinha me atrevido a ver até agora. 
Voltei ao quarto e, pegando uma lâmpada, experimentei todas as 
portas. Estavam trancadas, como esperava, e as fechaduras eram 
relativamente novas; mas desci pela escada de pedra, chegando ao 
vestíbulo por onde entrara. 

Verifiquei que podia abrir facilmente os ferrolhos da porta, e o 
cadeado, mas a porta estava trancada e a chave desaparecera. A chave 
devia estar no quarto do Conde; resolvi ver se encontrava a porta do 
seu quarto aberta para me apoderar da chave e fugir. Continuei a 
examinar as várias escadas e corredores e tentar abrir as portas que 
davam para os mesmos. Havia uns dois aposentos abertos, mas nada 
havia demais neles, a não ser a mobília, muito velha e mofada. 

Afinal, encontrei uma porta, no alto da escada, que se abriu quando 
a empurrei com bastante força. Encontrei-me, então, numa ala do 
castelo mais à direita que os aposentos que eu tinha visto e um andar 
abaixo dos mesmos. O castelo é construído num elevado rochedo e 
inexpugnável por três lados. Para o este, fica um grande vale, que dá 
para as montanhas. Esta era, evidentemente, a parte do castelo 
ocupada pelas damas nos velhos tempos, pois a mobília era mais 
confortável que nos aposentos que eu vira até então. Aqui estou 
escrevendo, numa mesinha de carvalho, onde, possivelmente, nos 
velhos tempos, alguma jovem se sentou, enrubescida, para escrever 
cartas de amor. 

Mais tarde: madrugada de 16 de maio — Deus conserve minha saúde, 
que é tudo que me resta. Enquanto viver aqui minha única esperança 
é não enlouquecer. Estou começando a ver sob nova luz certas coisas 


que tinham me intrigado. 

A misteriosa advertência do Conde me atemorizou quando foi feita 
e me atemoriza hoje mais ainda, pois, para o futuro, ele terá um 
terrível domínio sobre mim. 

Depois que escrevi meu diário e que, felizmente, tinha colocado no 
bolso o caderno e a pena, senti sono. Lembrei-me da advertência do 
Conde, mas senti certo prazer em desobedecê-la. O luar me acalentava 
e a vastidão avistada através da janela dava uma sensação de 
liberdade que me exaltava. Resolvi não voltar naquela noite aos 
aposentos sombt—o9. Puxei um grande divã para um canto, de onde 
podia me deleitar com a bela vista para b sul e para o leste. Creio que 
adormeci; tenho a impressão de ter adormecido, mas tudo que, se 
seguiu foi tão real que não posso acreditar que estivesse dormindo. 

Não estava só. O aposento não se modificara em coisa alguma e eu 
podia ver, no próprio chão, iluminado pelo luar, as marcas que meus 
pés tinham deixado na poeira. Em frente de mim, estavam três jovens 
mulheres, damas da nobreza pelas maneiras e modo de trajar. Pensei 
que era um sonho, pois, embora o luar estivesse por trás delas, suas 
sombras não apareciam no chão. Aproximaram-se de mim, olharam- 
me durante algum tempo e sussurraram algumas palavras umas para 
as outras. Duas eram morenas, com narizes aquilinos, como o do 
Conde, e grandes olhos escuros e vivos, que pareciam quase 
vermelhos, em contraste com o pálido luar. A outra era loura e olhos 
cor de safira. Tive a impressão de conhecer aquele rosto, mas não 
pude lembrar-me de onde e quando. Todas três tinham dentes 
branquíssimos, que brilhavam como pérolas, entre o rubi voluptuoso 
dos lábios. A sensação que provocavam em mim era estranha, ao 
mesmo tempo de desejo e de pavor. Sentia uma vontade ardente que 
elas me beijassem com aqueles lábios vermelhos. Não devia escrever 
isto, pois algum dia Mina vai ler estas notas e sentirá ciúmes; mas é a 
verdade. Depois de sussurrarem entre si, as três mulheres riram, uma 
risada límpida, musical, mas tão forte que seria impossível ter saído de 
lábios humanos. A moça loura sacudiu a cabeça, sensualmente, e as 
duas outras a estimularam. Uma delas disse: — Vai. Você primeiro e 
nós depois. Você tem o direito de começar. 

— As jovens são mais fortes — acrescentou a outra. — Há beijos 
para nós todas. 

Fiquei imóvel, olhando entre as pálpebras quase descidas, na agonia 
de uma deliciosa expectativa. A moça loura avançou, debruçou-se 
sobre mim e pude sentir o contato suave de seus lábios na sensível 
pele do meu pescoço, e a dureza de dois dentes aguçados ali pousados. 
Fechei os olhos, num êxtase langoroso, e esperei, com o coração aos 
pulos. 

Mas, nesse instante, uma outra sensação. Tive consciência da 


presença do Conde e percebi que estava furioso. Abrindo os olhos, 
involuntariamente, vi sua rude mão agarrada ao pescoço da moça 
loura e seu rosto demonstrava uma fúria que nunca imaginei, mesmo 
em demônios. Sem exageros, seus olhos chamejavam. 

— Como se atreve a tocá-lo? — disse ele. — Como se atreveu a pôr 
os olhos sobre ele, quando proibi? Para trás, vocês todas! Este homem 
me pertence! Cuidado com a maneira de tratá-lo, ou terão de se haver 
comigo! 

— Você jamais amou! — exclamou a moça loura, com uma 
gargalhada. 

As outras a acompanharam, e gargalharam com tanta força que 
quase desmaiei ao ouvi-las. Depois o Conde virou-se, após olhar meu 
rosto atentamente, e disse, em voz baixa: — Eu também sou capaz de 
amar. Vocês mesmas podem dizer isto, pelo passado. Agora, prometo 
que, quando não precisar mais dele, vocês poderão beijá-lo à vontade. 
Agora, vão-se embora! 

— Não temos nada para esta noite? — perguntou uma das 
mulheres, com uma gargalhada, e apontando para o saco que o conde 
atirara no meio da sala e que se movia, como se houvesse um ser vivo 
lá dentro. 

O Conde fez um sinal com a cabeça. Uma das mulheres precipitou- 
se sobre o saco e o abriu. Se meus ouvidos não me enganaram, ouvi o 
arquejar de uma criança. Fechei os olhos, horrorizado e, quando as 
mulheres tinham desaparecido, e, com elas, o horrível saco. Perdi os 
sentidos. 


CAPÍTULO IV 


DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 

(Continuação) Acordei na minha própria cama. Se não sonhei, o Conde 
deve ter me trazido para aqui. Havia algumas pequenas provas de que 

eu sonhara. Minhas roupas estavam dobradas de modo diferente do 

que costumo dobrá-las e meu relógio sem corda. Mas isso não 
constitui prova suficiente. Uma coisa me satisfaz: se o Conde me 
trouxe para aqui e tirou minha roupa, devia estar com pressa, pois não 
mexeu em meus bolsos. 

18 de maio — Desci, outra vez, à luz do dia, pois preciso saber a 
verdade. Quando cheguei à porta no alto da estrada, encontrei-a 
fechada pelo lado de dentro. 

Receio que não tenha sido sonho. 

19 de maio — Estou em maus lençóis, sem dúvida. Ontem à noite, o 
Conde me pediu, com bons modos, para escrever três cartas, uma 
dizendo que meu trabalho aqui já está quase pronto, e que vou 
regressar dentro de poucos dias; outra dizendo que vou partir no dia 
seguinte ao da carta, pela manhã, e a terceira dizendo que saí do 
castelo e cheguei a Bistritz. Na situação atual, seria loucura rebelar-me 
abertamente contra o Conde, quando me encontro em seu poder. 
Minha única esperança é ganhar tempo, esperando uma oportunidade 
que possa surgir. Assim, fingi concordar e perguntei ao Conde que 
datas deveria pôr nas cartas. Ele refletiu um minuto, depois disse: — A 
primeira deve ser de 12 de junho, a segunda de 19 e a terceira de 29 
de junho. 

Deus que me ajude! 

28 de maio — Há uma possibilidade de fuga ou, pelo menos, de 
mandar notícias para a Inglaterra. Um bando de ciganos está 
acampado no pátio do castelo. 

Vou escrever algumas cartas e tentar fazer com que os ciganos as 
punham no correio. Já falei com eles através da janela do meu quarto, 
para travar conhecimento. Eles tiraram os chapéus, cumprimentaram- 
me e fizeram muitos sinais, que, contudo, não pude compreender, 
como não entendi o que diziam... 

Escrevi as cartas. A carta para Mina taquigrafada e outra para o Sr. 
Hawkins, pedindo-lhe, apenas, para se avistar com Mina, à qual 
expliquei a situação, mas sem contar os horrores que me cercam e que 
a iriam mortificar. Se as cartas não seguirem, o Conde também não 
saberá meu segredo ou a extensão de meu conhecimento... 

Atirei as cartas pela janela, junto com uma moeda de ouro, e fiz 
sinais, indicando que queria que as pusessem no correio. O homem 
que as apanhou apertou as cartas de encontro ao peito e curvou-se, 


tirando o chapéu. 

O Conde apareceu algum tempo depois. Sentou-se perto de mim e 
disse, com voz muito calma, enquanto abria duas cartas: — Os ciganos 
me entregaram estas duas cartas. Veja! Uma é do senhor para meu 
amigo Peter Hawkins e a outra — viu os símbolos estranhos quando 
abriu o envelope, fechou a cara e seus olhos brilharam sinistramente 
— a outra é uma... um ultraje à amizade e à hospitalidade! Não está 
assinada. Não nos importa, pois. 

E, calmamente, atirou a carta e o envelope na chama da lâmpada. 
Depois, prosseguiu: — Naturalmente, vou enviar a carta para 
Hawkins, uma vez que foi escrita pelo senhor. Suas cartas são sagradas 
para mim. Desculpe-me, porque a abri, na ignorância em que estava. 
Quer sobrescritá-la de novo? 

Entregou-me a carta, com toda a cortesia, e não me restava outra 
coisa senão metê-la de novo no envelope e sobrescritá-la. Quando o 
Conde saiu do aposento, ouvi o barulho da chave que era girada de 
leve na fechadura. Um minuto depois, tentei abrir a porta, e vi que 
estava trancada. 

Quando, uma ou duas horas depois, o Conde voltou, teve de me 
acordar, pois eu dormira no sofá. 

— Está cansado, meu amigo? — perguntou, amavelmente. — Vá 
para a cama. Não posso ter o prazer de conversar esta noite, pois 
tenho muita coisa que fazer. Mas estou certo que o senhor dormirá. 

Fui para o meu quarto, meti-me na cama e, por mais estranho que 
pareça, dormi sem sonhar. 

31 de maio — Quando acordei esta manhã, tive idéia de tirar de 
minha mala papel e envelope, para metê-los no bolso, a fim de 
escrever, se aparecesse alguma oportunidade, mas nova e 
desagradável surpresa me aguardava: tinham desaparecido de minha 
mala todos os papéis em branco, assim como minhas anotações e 
todos os meus documentos, tudo que me seria útil quando conseguisse 
sair do castelo. Também o temo com que eu viajara tinha 
desaparecido, assim como meu sobretudo. 

17 de junho — Esta manhã, quando estava sentado na cama, 
pensativo, ouvi ruído de chicotadas e de cascos de cavalos no caminho 
que fica para além do pátio. Corri à janela e avistei dois carretões, 
puxados cada um por oito cavalos, havendo um eslovaco, com seu 
chapéu característico, junto de cada parelha. Corri para a porta, 
pensando em descer e tentar alcançá-los através do vestíbulo 
principal, que eles poderiam abrir. Nova decepção: minha porta estava 
fechada pelo lado de fora. 

Corri à janela e gritei. Os homens olharam-me estupidamente, não 
atenderam ao chamado. 

24 de junho, antes do amanhecer — Na noite passada, o Conde 


deixou-me bem cedo e trancou-me em meu próprio quarto. Pouco 
depois, corri para a escada e olhei pela janela que dá para o sul. 
Estava ali há q— meia hora, quando vi alguma coisa saindo”; da janela 
do quarto do Conde. Recuei e vi-o sair. Senti um choque, ao ver que 
vestira o terno com que eu viajara para o castelo e levava nas costas o 
horrível saco que eu vira no aposento das mulheres. Não podia haver 
dúvida sobre sua intenção: queria que os habitantes da região 
atribuíssem a mim o que ia fazer. 

Resolvi aguardar sua volta e deixei-me ficar longo tempo à janela. 
Depois, comecei a notar que havia pequenas manchas flutuando ao 
luar. Olhando-as, senti uma espécie de torpor, uma certa calma. 
Recostei-me. De repente, porém, ouvi uivos de cães, no vale, e as 
manchas que pareciam de poeira começaram a assumir novas formas, 
enquanto dançavam ao luar. Pareciam fantasmas. Fugi, horrorizado e 
refugiei-me em meu quarto, onde me senti mais seguro. 

Umas duas horas depois, ouvi um ruído no quarto do Conde, como o 
de um choro, prontamente abafado. Sentei-me na cama, desesperado, 
depois de ter tentado, em vão, abrir a porta. 

Enquanto estava sentado, ouvi no pátio gritos agoniados de mulher. 
Corri à janela. Havia, de fato, uma mulher desgrenhada, de braços 
estendidos, no portão. Ao me ver na janela, gritou-me, ameaçadora: — 
Monstro, dê-me meu filho! 

E, caindo de joelhos, repetiu as mesmas palavras, de um modo que 
me cortou o coração. 

Do alto, provavelmente da torre, veio a voz do Conde, num sussurro 
duro, metálico. Seu apelo pareceu ser atendido até muito longe pelo 
uivo dos lobos. Não se passaram muitos minutos e uma matilha deles 
apareceu e se lançou sobre a pobre mulher, que foi devorada em 
poucos instantes. 

Que farei? Como escapar desta tortura? 

25 de junho, pela manhã — Ainda não vi o Conde à luz do dia. Será 
que ele dorme enquanto os outros estão despertos, para poder estar 
acordado quando os outros dormem? Se pudesse entrar em seu quarto! 
Mas a porta está sempre fechada, não há meio. 

Sim, há um meio, se eu me atrevesse. Por que não o imitaria e 
chegaria à sua janela como ele próprio faz? As probabilidades são 
mínimas, mas minha situação ainda é mais desesperadora. Vou 
arriscar. Deus me ajude! Adeus, Mina, se eu falhar! Adeus, meu amigo 
e segundo pai! Adeus, Mina! 

Mesmo dia, mais tarde — Deus me ajudou e voltei são e salvo a este 
quarto. Aventurei-me enquanto ainda estava sob o impulso da 
coragem. Dirigi-me à janela que dá para o sul, tirei os sapatos e 
aventurei-me no caminho perigoso. 

Durante o trajeto não olhei para baixo. Conhecia bem a direção e a 


distância da janela do quarto do Conde e segui para lá o melhor que 
pude, valendo-me de todas as oportunidades. Não senti tonteira — 
creio que estava muito excitado — e o tempo pareceu-me 
ridiculamente reduzido até que me vi de pé no peitoril da janela 
procurando abri-la. Quando consegui, olhei em torno, procurando o 
Conde, mas, com surpresa e alegria, fiz uma descoberta. O quarto 
estava vazio. Os móveis eram semelhantes aos dos aposentos que 
davam para o sul e estavam cobertos de pó. Procurei a chave, mas não 
a achei. A única coisa que encontrei foi um monte de moedas de ouro, 
de diversos países e cobertas de poeiras, como se estivessem ali há 
muito tempo. Nenhuma tinha menos de trezentos anos. 

A um canto do quarto, havia uma pesada porta. Abri-a e vi um 
corredor, que dava para uma escada em caracol, pela qual desci. No 
fim da escada, outro corredor escuro, semelhante a um túnel, onde 
senti cheiro de terra removida há pouco. Afinal encontrei uma pesada 
porta entreaberta e, passando-a, vi-me numa capela arruinada que 
tinha sido, evidentemente, usada como cemitério. Procurei por toda a 
parte, mesmo nas criptas sombrias, cujo aspecto me apertava o 
coração. Em duas delas, havia apenas fragmentos de esquifes e poeira; 
na terceira, contudo, fiz uma descoberta. 

Ali, numa das grandes caixas, das quais havia cinquenta ao todo, 
num monte de terra recentemente escavada, estava o Conde! Estava 
ou morto ou dormindo, não posso dizer, pois seus olhos estavam 
abertos e parados, mas sem o aspecto vítreo que lhes dá a morte e as 
faces tinham o calor da vida, apesar da palidez; os lábios estavam 
vermelhos como sempre. Mas não havia sinal de movimento, de 
respiração nem o coração batia. Debrucei-me sobre ele e tentei em vão 
procurar um sinal de vida. Resolvi ver se as chaves estavam com ele, 
mas ao revistá-lo, encontrei seus olhos que refletiam tanto ódio, 
embora inconsciente de minha presença, que fugi e, saltando a janela 
do quarto do Conde arrastei-me, de novo, pela parede do castelo. 
Chegando ao meu quarto atirei-me na cama e procurei refletir... 

29 de junho — De novo vi o Conde descer pela parede, vestindo meu 
terno. Não ousei esperá-lo voltar, pois receava ver suas malditas 
irmãs. Fui para a biblioteca e li até adormecer. 

Fui acordado pelo Conde, que me encarava com tristeza profunda, e 
disse: — Amanhã, meu amigo, devemos nos separar. O senhor 
regressará à Inglaterra. Eu tenho certo trabalho a fazer e talvez nunca 
mais nos encontremos. Pela manhã virão os ciganos, que têm de 
executar alguns trabalhos aqui, e também alguns eslovacos. Quando 
tiverem partido, minha carruagem virá buscá-lo para levá-lo ao Passo 
de Borgo, a fim de tomar a diligência. 

— Por que não posso partir esta noite? — perguntei-lhe a queima- 
roupa. 


— Porque meu cocheiro e os cavalos estão ausentes. 

— Mas eu poderia ir a pé. 

— E sua bagagem? — retrucou o Conde, com um sorriso diabólico. 

— Posso mandar buscá-la mais tarde. 

— Não quero que o senhor fique em minha casa um minuto contra a 
sua vontade — exclamou o Conde. — Venha comigo, meu jovem 
amigo! 

E, gravemente, segurando a lâmpada, precedeu-me na escada e 
caminhou até a porta do vestíbulo, onde parou. 

— Ouça! 

De muito perto, vinha o uivo de lobos. Depois de alguns momentos, 
o Conde aproximou-se da porta e começou a abri-la, após tirar as 
pesadas trancas. 

Com assombro, vi que a porta não estava fechada a chave. Mas, à 
medida que ia se abrindo, o uivo dos lobos ia se tornando mais forte e 
feroz. Compreendi que era inútil lutar contra ele naquele momento. 

— Feche a porta! — gritei. — Esperarei até amanhã! 

O Conde fechou a porta e voltamos em silêncio para a biblioteca e, 
um ou dois minutos depois, passei para o meu quarto. Quando ia me 
deitar, tive a impressão de ouvir um sussurro junto à porta. 
Aproximei-me na ponta dos pés e ouvi a voz do Conde: — Voltem para 
o seu lugar! Sua ocasião ainda não chegou. Tenham paciência! Esta 
noite é minha. Amanhã será de vocês! 

Houve uma risada baixa, zombeteira e, furioso, abri a porta e vi do 
lado de fora as três horríveis mulheres, passando a língua nos lábios. 
Vendo-me, soltaram uma gargalhada terrível e fugiram. 

Voltando ao quarto, caí de jóelhos. Está, pois, tão próximo o meu 
fim? Senhor, protegei-me! 

30 de junho, pela manhã — Talvez sejam estas as últimas palavras 
que escrevo neste diário. Acordei com o canto dos galos e desci ao 
vestíbulo. Como a porta não estava fechada a chave na véspera, tinha 
alguma esperança de fugir. Puxei os pesados ferrolhos e fiz cair os 
cadeados, mas a pesada porta não se moveu. Todos os meus esforços 
foram vãos. 

Resolvi, então, procurar a chave, custasse o que custasse. Desci mais 
uma vez, pela parede, até o quarto do Conde. Minha angústia era 
tanta que não hesitei em arriscar a vida. 

O quarto do Conde estava vazio. Desci a escada em caracol que 
conduzia ao corredor subterrâneo e, de lá, cheguei à capela. O caixão 
continuava em seu lugar, mas, dessa vez, a tampa estava descida. 
Levantei-a, com cuidado pois estava disposto, de qualquer modo, a 
revistar os bolsos do Conde. 

O que vi me encheu de horror. Era o Conde mesmo, mas como se 
tivesse remoçado. Os cabelos e bigodes brancos tinham se tornado 


grisalhos, a pele mais clara e a boca ainda mais vermelha que sempre, 
nos lábios gotas de sangue fresco, que escorriam pelo queixo e 
pescoço. Toquei-o com enorme repulsa, mas era preciso. Em vão 
remexi-lhe os bolsos; não encontrei as chaves. 

Contemplei, depois o Conde. Parecia me olhar com um sorriso 
sarcástico. Aquele era o ser que eu estava ajudando a levar para 
Londres, onde, talvez, nos séculos futuros, saciará sua sede de sangue 
e criará novo e crescente círculo de semi-demônios. A essa idéia, 
tornei-me presa de um desejo furioso de livrar o mundo de tal 
monstro. Não havia armas à mão, mas agarrei uma pá, que os 
trabalhadores estavam usando para encher os caixões e desfechei-lhe 
uma pancada no rosto odiento. Mas, ao fazer isto, sua cabeça virou-se 
e seus olhos pareceram me fitar, com todo o seu brilho de basilisco. 
Essa visão me paralisou e a pá afastou-se, produzindo apenas um corte 
na testa do Conde. Depois, a pá escapou de minha mão, sobre a tampa 
do caixote, que se fechou. 

Atordoado, fiquei refletindo sobre o que deveria fazer, quando ouvi 
cantos, vozes que se aproximavam, o ruído de rodas, e estalar de 
chicotes. Os ciganos e eslovacos a respeito dos quais falara o Conde 
estavam chegando. Corri para o quarto, dele, disposto a fugir no 
momento em que a porta fosse aberta. Apurei os ouvidos e escutei, 
embaixo, o rangido da chave e o ruído da grande porta que se abria. 
Depois, o barulho de muitos passos, passando por algum corredor. 
Voltei de novo para a cripta onde talvez pudesse encontrar outra 
entrada; mas, naquele momento pareceu vir violento sopro de vento e 
a porta da escada bateu com toda a força. Eis-me de novo prisioneiro e 
com o cerco apertando em torno de mim. 

Enquanto escrevo ouço passos no corredor embaixo e pesos 
arrastados, sem dúvida os caixões com sua carga de terra. Também 
escuto pancadas de martelo: é a caixa que está sendo pregada. Agora, 
posso ouvir passos que se afastam. 

A porta foi fechada e ouvi o ruído da chave na fechadura; depois, 
esta sendo retirada. Outras portas se abrem e fecham... 

Do pátio, chegam os ruídos de estalar de chicotes e rodas que se 
afastam. Os ciganos partem! 

Estou sozinho no castelo, com aquelas terríveis mulheres! Não posso 
ficar! Tenho que tentar descer pelos muros ainda mais longe do que 
tentei. Levarei algum ouro comigo, posso precisar dele mais tarde. 
Talvez encontro um meio de sair deste lugar medonho. 

Pelo menos, a misericórdia de Deus é melhor do que esses monstros 
e o precipício é alto e íngreme. A seus pés, um homem pode dormir — 
como homem. Adeus, todos! Mina! 


CAPÍTULO V 


CARTA DE MISS MINA MURRAY A MISS LUCY WESTENRA 


9 de maio 


Querida Lucy: 


Peço-lhe perdão por ter custado tanto a lhe escrever, mas é que 
estou assoberbada de trabalho. A vida de uma professora assistente é 
muito trabalhosa. Estou ansiosa para encontrar-me contigo à beira- 
mar, onde poderemos conversar à vontade e fazermos nossos castelos 
no ar. Tenho treinado muito taquigrafia, pois, assim, poderei ajudar a 
Jonathan, quando nos casarmos. Ele, às vezes, escreve-me cartas 
estenografadas, para eu treinar, e sei que também taquigrafa. suas 
notas de viagem. Quando estiver com você, vou escrever um diário, 
também taquigrafado, que será ótimo para exercitar-me. 

Jonathan só me escreveu alguma linhas da Transilvânia. Está 
passando bem e regressará dentro de uma semana, mais ou menos. 

Estou aflita para ouvir todas as novidades que ele tem para contar. 
Deve ser tão bom conhecer países estrangeiros!... Mas o relógio está 
batendo dez horas. Adeus. 

Afetuosamente. 

MINA 

P.S. — Dê-me notícias completas, quando escrever. Há muito tempo 
que nada me conta. Ouvi certos boatos, em particular sobre um rapaz 
alto, moreno, de cabelos encaracolados... 

CARTA DE LUCY WESTENRA A MINA MURRAY 


7 Chatman Street 


Quarta-feira 


Minha querida Mina: Não tem razão de censurar-me. Já lhe escrevi 
duas vezes e, além de tudo, nada tenho para lhe contar. A vida na 
cidade está correndo de maneira muito agradável e temos ido bastante 
às galerias de pintura e passeado a pé e de carro no parque. Quanto ao 
rapaz alto, de cabelos encaracolados, trata-se de Mr. Holmwood. Ele 
nos visita com fregiiência e se dá muito bem com mamãe. 
Conhecemos um rapaz que seria excelente partido para você, se já não 
fosse noiva do Jonathan. É um ótimo partido, bonito e de boa família 
e, além disso médico de muito futuro. Imagine! Tem 29 anos, dirige 
um imenso hospício! Mr. Holmwood apresentou-o a mim e ele veio 


nos fazer uma visita, e tem vindo muitas vezes depois. Creio que é o 
homem mais resoluto que já vi e, no entanto, é muito calmo. Parece 
imperturbável. Imagino que maravilhoso poder deve ter sobre seus 
doentes. Tem o hábito curioso de encarar a gente bem no rosto como 
se estivesse querendo ler os pensamentos. Diz ele que eu lhe ofereço 
um curioso estudo psicológico. Como você sabe, não me interesso 
muito por vestidos, para poder lhe descrever as novas modas. A moda 
é tão cacete... Lá vem gíria outra vez, mas não faz mal. Arthur diz isto 
todo o dia. AI está, tenho que dizer... Não adivinha, Mina? Eu o amo. 
Sinto-me envergonhada de escrever isto, pois, embora ache que me 
ame, ele não declarou por palavras. Mas eu o amo, Mina. Queria estar 
junto de você, querida, para dizer-lhe o que sinto. Não sei como estou 
escrevendo isto, mesmo para você. Preciso parar. Adeus, Mina. Reze 
por mim, reze pela minha felicidade. 

LUCY 

P.S. — Não é preciso dizer que isto é segredo L. 

CARTA DE LUCY WESTENRA A MINA MURRAY 


24 de maio 


Minha querida Mina: 


Muitas vezes obrigada pela sua amável carta. Foi tão agradável 
recebê-la! 

Minha querida, imagine que eu, que vou fazer vinte anos em 
setembro, e nunca fora pedida em casamento, fui agora pedida três 
vezes! Imagine! Três vezes, no mesmo dia. 

Sinto-me tão feliz, Mina, que nem sei o que fazer! Três pedidos. 
Mas, por favor, não conte às outras moças, senão vão fazer as idéias 
mais extravagantes. Há moças tão fúteis! Eu e você, Mina, estamos 
noivas e podemos desprezar a vaidade. 

Mas deixe-me falar sobre os três pedidos. O primeiro pretendente, 
que veio antes do almoço, é o Dr. John Seward, diretor do hospício, 
sobre o qual já lhe falei. Parecia muito calmo, mas, na verdade, estava 
nervoso. Tinha, sem dúvida, pensado, antes, em inúmeros detalhes, 
mas quase sentou em cima de sua cartola, o que os homens em geral 
não fazem, quando estão calmos, e ficou o tempo todo brincando com 
uma lanceta, quase me fazendo dar um grito. Falou-me diretamente. 
Disse-me quão cara eu lhe era, embora me conhecesse tão pouco. 
Estava dizendo como seria infeliz se eu não me interessasse por ele, 
mas, vendo-me chorar, exclamou que era um bruto e não iria 
aumentar minha perturbação. Depois, perguntou-me se poderia amá-lo 
algum dia. Sacudi a cabeça e suas mãos ficaram trêmulas e, depois de 
hesitar um pouco, perguntou-me se eu gostava de outro. Achei que 


devia lhe dizer sim. Apenas lhe disse isso e ele me disse que desejava 
que eu fosse feliz e que, se precisasse de um amigo, devia contar com 
ele. Não posso deixar de chorar, Mina; peço desculpas por esta carta 
toda manchada. Paro aqui, pois me sinto tão triste, no meio de minha 
félicidade!... 

À noite Arthur acaba de sair e encontro-me num estado de espírito 
melhor do que quando interrompi a carta, por isso vou continuar a contar 
o que se passou durante o dia. 

O número dois apareceu depois do almoço. É um rapaz muito 
simpático, americano do Texas, e parece tão jovem que custa a 
acreditar que tenha estado em tanto lugares e vivido tantas aventuras. 
Mr. QuinCey. Morris encontrou-me sozinha. Parece que um rapaz 
sempre encontra a gente sozinha, mas não é, pois Arthur procurou 
duas vezes a oportunidade e eu sempre o ajudando o mais que podia; 
não me envergonho de contar. Mas, como ia dizendo, Mr. Morris 
sentou-se a meu lado, segurou-me a mão e disse: — Miss Lucy, não 
sou digno de desatar-lhe os sapatos, mas, para encontrar um homem 
que seja digno da senhora, talvez tenha de esperar muito tempo. Na 
falta de outro melhor, não se contentaria com um marido imperfeito? 

Parecia tão bem-humorado, que me foi muito menos difícil 
responder-lhe negativamente do que ao pobre Dr. Seward. Assim, 
disse-lhe, tão despreocupadamente quanto pude, que não sentia pressa 
de me casar. Ele retrucou, então, que esperava que, se tivesse falado 
de modo que nem parecera leviano para uma ocasião tão séria, eu lhe 
perdoaria. E acabou, realmente, falando com seriedade. Fiquei 
nervosa, e ele percebeu minha agitação. 

— Sim — confessei-lhe. — Realmente, amo outro, embora ele ainda 
não tenha me dito que me ama. 

— A senhora é uma moça leal — disse ele. — Se já gosta de outro, 
só me resta resignar-me, mas pode crer que serei sempre seu amigo 
dedicado. 

Tudo isso me agitou muito, querida, e não posso descrever agora 
minha felicidade, depois de lhe haver contado tudo isso. 

Sua afetuosa amiga LUCY 

P. S. — Não há necessidade de dizer o nome do número Três, que 
você já deve ter adivinhado. E tudo aconteceu tão rapidamente! Ele 
entrou e abraçou-me. Sinto-me transbordante de alegria. Tudo que me 
resta no futuro é mostrar que não sou ingrata para com Deus por me 
dar esta felicidade, este apaixonado, marido e amigo. Adeus. 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 
(Gravado em fonógrafo) 25 de maio — No abatimento em que me encontro, 
depois da recusa que sofri, creio que o melhor remédio é o trabalho. 
Escolhi um doente que promete um estudo muito interessante. 
Interroguei-o demoradamente, a fim de compreender as razões de 


sua alucinação. 

R. M. Renfield, idade, 59. — Temperamento sanguíneo; grande 
força física; períodos de depressão, terminando com alguma idéia fixa. 
Possivelmente homem perigoso, provavelmente perigoso não sendo 
egoísta. Os homens egoístas são menos perigosos, por terem cuidado 
consigo. 


CAPÍTULO VI 


DIÁRIO DE MINA MURRAY 

24 de julho — Whitby — Lucy foi me esperar na estação e de lá 
fomos para a casa em Crescent, onde elas alugaram quartos. 

É um lugar lindo. O rio Ersk atravessa o vale; que vai se alargando, 
à medida que se aproxima do porto. À direita da cidade, ficam as 
ruínas da Abadia de Whitby, que dizem ser mal-assombrada pela 
Dama de Branco. Entre essas ruínas e a cidade, fica outra igreja, a 
paroquial, rodeada por um grande cemitério. Na minha opinião, é o 
lugar mais bonito de Whitby, pois de lá se tem uma vista linda para o 
porto. Muita gente passeia por ali e senta-se nos bancos, admirando a 
paisagem. É de um desses bancos que escrevo estas linhas. A meu 
lado, está sentado um velho marinheiro, de rosto queimado pelo sol. 
Diz que tem quase cem anos e era marinheiro da frota de pesca da 
Groenlândia por ocasião de Waterloo. Creio que é um tanto cético, 
pois, quando lhe perguntei pela Dama de Branco, respondeu: — Não 
acredito nisso, senhorita. São coisas que passaram. Não digo que não 
tenham existido, mas não foram de meu tempo. 

Quando o relógio bateu seis horas, ele se levantou, com esforço, 
explicando-me: 

— Tenho de voltar para casa, senhorita. Minha neta não gosta de 
me esperar para o chá. 

Afastou-se, descendo a escada o mais depressa que pôde. Essa 
escada é uma característica deste lugar. Vai da cidade à igreja e tem 
centenas de degraus, fazendo uma curva discreta. A encosta é tão 
suave que até a cavalo pode ser galgada. 

Agora, vou para casa. Lucy saiu, para fazer visitas com sua mãe, 
mas já deve ter voltado. 

25 de julho — Cheguei aqui com Lucy há uma hora e tivemos uma 
conversa muito interessante com meu velho amigo e dois outros que 
sempre ficam com ele e que o consideram, sem dúvida, como seu 
mestre. Lucy estava linda, com seu vestido branco; ganhou uma bela 
cor depois que chegou aqui. Notei como os velhos vêm se sentar ao 
seu lado, mal ela aparece. Também, é tão amável com eles! 

Insisti com o velho marinheiro sobre as lendas, mas ele, mais uma 
vez, deu mostra de seu ceticismo. 

Eu e Lucy ficamos algum tempo, e ela me falou de novo a respeito 
de Arthur e de seu próximo casamento. Isso me fez sofrer um pouco, 
pois há um mês não tenho notícias de Jonathan. 

Mesmo dia — Vim aqui sozinha, pois estou muito triste. Não havia 
carta para mim. Espero que tudo esteja correndo bem para Jonathan. 
O relógio acaba de bater nove horas. Contemplo as luzes da cidade e 
penso em Jonathan. Onde estará a uma hora destas? Por que não está 


aqui, perto de mim? 
DIÁRIO DO DR. SEWARD 

5 de junho — Quanto mais interessante se torna o caso de Renfield, 
menos compreendo. Ele possui certas qualidades muito desenvolvidas: 
personalidade, capacidade de guardar segredo e curiosidade. Queria 
saber qual é o objetivo dessa última qualidade. Parece ter arquitetado 
algum plano. Sua maior qualidade é o amor pelos animais, embora, às 
vezes sua atitude me leve a crer que é apenas anormalmente cruel. 
Seu passatempo agora é pegar moscas. Tem uma enorme quantidade 
delas. 

18 de junho — Agora, passou a se interessar pelas aranhas e tem 
vários exemplares, muito grandes, numa caixa. Alimenta-as com suas 
moscas, cujo número diminui, embora ele se utilize de metade de seu 
alimento para apanhá-las. 

1.º de julho — Suas aranhas estão aumentando demais e dei-lhe 
ordem de acabar com elas, como já lhe dera de acabar com as moscas. 
8 de julho — Sua loucura tem um certo método, não resta dúvida. 
Agora resolveu se distrair com os pardais e já amansou um quase 
inteiramente. Seu método de amansá-lo é simples, pois as aranhas já 
diminuíram. As que restam, contudo, estão bem alimentadas, pois ele 
continua a pegar moscas com a comida. 

19 de julho — Estamos progredindo. Meu amigo tem agora toda uma 
colônia de pardais e as moscas e aranhas estão quase esquecidas. 
Quando entrei, correu para mim, fazendo-me festas como um cão e 
implorou-me que lhe desse um gato, ao menos um gatinho... Recusei- 
lhe, porém. 

20 de julho — Estive com Renfield hoje cedo. Procurei os pássaros e, 
não os encontrando, perguntei-lhe onde estavam. Sem se voltar, pois 
estava de novo caçando moscas, ele me respondeu que tinham fugido. 
Mas havia penas pelo quarto e, no travesseiro, uma gota de sangue. 

11 horas — O guarda acaba de me dizer que Renfield está passando 
mal, tendo vomitado muitas penas. “Acho, doutor, que ele comeu os 
pássaros crus, com pena e tudo” — disse-me o guarda. 

11 da noite — Dei um forte soporífero a Renfield. Meu maníaco 
homicida é de uma espécie peculiar. Inventarei uma nova classificação 
para ele: maníaco zoófago (comedor de vida). O que ele deseja é 
absorver tantas vidas quanto seja possível. Deu muitas moscas a uma 
aranha, muitas aranhas a um pardal, e queria um gato para comer 
muitos pardais... 

DIÁRIO DE MINA MURRAY 

26 de julho — Estou preocupada com Jonathan e com Lucy, 
também. Não tinha notícias de Jonathan há muito tempo, quando 
ontem o Sr. Hawkins, que é muito atencioso comigo, mostrou-me uma 
carta dele, anunciando seu regresso, em poucas palavras. É esquisito, 


nem parece carta de Jonathan. 

A saúde de Lucy, também, me preocupa. Está bem disposta, mas 
voltou a seu velho sonambulismo. Conversei a respeito disso com a 
mãe dela e prometi fechar, todas as noites, com cuidado, a porta do 
nosso quarto, Lucy está dormindo no quarto comigo. A Sra. Westenra 
está muito preocupada, pois acha que os sonâmbulos caminham pelos 
telhadós, de onde se arriscam a cair e fraturar o crânio. Coitada, gosta 
tanto da filha! Contou-me que o marido tinha o mesmo hábito: 
levantava-se, à noite, dormindo, vestia-se e sala, se não fosse 
impedido. Lucy vai se casar no próximo outono e está muito 
preocupada com o enxoval. Isso me faz desejar ainda mais 
ardentemente o regresso de Jonathan. O Sr. Holmwood — o Exmo. Sr. 
Arthur Holmwood, filho único de Lord Godalming — virá se reunir a 
nós dentro de pouco tempo, logo que possa sair da cidade, pois seu pai 
não está passando bem, e Lucy está contando as horas, ansiosa. 

27 de julho — Continuo sem notícias de Jonathan, o que me 
preocupa muito. Se ele me escrevesse ao menos uma linha! Lucy 
continua com sonambulismo e todas as noites acordo com ela 
caminhando pelo quarto. Felizmente o tempo está bom e não há 
perigo dela apanhar um resfriado. Mas a falta de sono está me 
afetando e estou ficando nervosa. Felizmente, Lucy está passando 
bem. O Sr. Holmwood continua preso junto do pai, cujo estado de 
saúde está se agravando. 

3 de agosto — Mais uma semana, e nenhuma notícia de Joriathori, 
nem mesmo para o Sr. Hawkins. Deus queira que não esteja doente! A 
letra de sua última carta é dele mesmo, mas a carta não me satisfez. 
Lucy não caminhou muito dormindo durante a última semana. 

6 de agosto — Outros três dias sem notícia. Essa expectativa é 
insuportável. Se ao menos eu soubesse para onde escrever ou ir, 
sentir-me-ia menos preocupada; mas não tive a menor notícia dele, 
depois de sua última carta. Só me resta rezar a Deus, pedindo 
paciência. 

Durante a noite passada, ventou muito, e os marinheiros achavam 
que estávamos na iminência de uma tempestade. Hoje, o nevoeiro está 
muito forte. Todos os barcos de pesca rumam. para terra. Encontrei- 
me com o velho marinheiro e fiquei admirada com sua mudança: 
estava realmente abatido, prevendo naufrágios. 

Fiquei satisfeita quando um guarda costeiro aproximou-se, 
empunhando um binóculo. Parou para conversar comigo, como faz 
sempre, mas olhava, constantemente, para um estranho navio. 

— Pelo aspecto, deve ser russo — disse ele. — Não parece estar 
sendo dirigido; deve estar vendo a tempestade aproximar-se, mas 
parece que não se decide se segue para o norte ou se entra aqui. 
Vamos ouvir falar dele antes de amanhã a estas horas. 


CAPÍTULO VII 


RECORTADO DO “DAILYGRAPH" DE 8 DE AGOSTO 
(Incluso no diário de Mina Murray) De um Correspondente: 

(Uma das maiores e mais violentas tempestades de que se tem 
memória aqui, com resultados estranhos e sui generis. Na noite de 
sábado, o tempo estava bom. Grupos de pessoas passeavam no Bosque 
de Mulgrava, Baía de Robin Hood, Rig Mill, Runswick, Staithees e 
diversos outros lugares das vizinhanças de Whitby. Os vapores 
“Emma” e “Nelson” realizaram excursões pelo litoral e a cidade de 
Whitby estava muito movimentada. O crepúsculo foi muito bonito. 
Um velho marinheiro, que há mais de meio século observa os sinais do 
tempo no Rochedo de Leste, previu, com segurança, uma tempestade. 
O vento abrandou inteiramente durante a noite e, à meia-noite houve 
uma calmaria absoluta, calor intenso e o mormaço que fazem as 
pessoas sensíveis prever a aproximação de tempestade. Havia poucas 
luzes à vista no mar, pois mesmo os vapores costeiros que, em geral, 
navegam muito perto da costa, tinham ganho o mar alto e poucos 
barcos de pesca estavam à vista. As únicas velas visíveis eram de uma 
escuna estrangeira que parecia ir para oeste. A imprudência ou 
ignorância de seus oficiais deu motivo a muito comentário e procurou- 
se fazer-lhe sinal no sentido de reduzir as velas, em face do perigo. 

Pouco antes de dez horas, a atmosfera se tornou opressiva e reinou 
um silêncio tão completo que se podia ouvir o latir de um cão na 
cidade. Pouco antes de meia-noite, veio um ruído estranho do mar e 
um uivo encheu o ar. 

De repente, sem advertência, a tempestade se desencadeou. As 
ondas ergueram-se furiosamente. Súbito, a escuna apareceu iluminada 
pela luz do farol. Um grito de angústia irrompeu de todos os lábios, 
mesmo dos homens mais fortes e habituados com as surpresas 
marítimas. 

— Não escapa! — gritaram. — Vai se arrebentar de encontro aos 
rochedos. 

Erguida por uma onda gigantesca, a escuna foi projetada no porto. 
Parecia um milagre. A luz do farol a acompanhou e um arrepio 
percorreu todos que a contemplavam, pois, amarrado ao leme, havia 
um cadáver. Nenhum outro vulto era divisado na coberta. 

Arrastado pelas ondas, o navio encalhou na praia. E o mais estranho 
de tudo foi que, logo que o navio encalhou, um cão enorme pulou da 
proa, caiu na areia e saiu correndo, como uma flecha, em direção ao 
cemitério da igreja, onde desapareceu. 

O guarda costeiro que estava de serviço na zona oriental do porto 
foi o primeiro a subir ao navio. Embora estivesse um pouco longe, 
também me dirigi logo para lá. Quando cheguei, já havia grande 


multidão, que a polícia e a guarda-costeira tratavam de impedir 
entrasse na escuna. Por cortesia das autoridades, pude entrar, na 
qualidade de jornalista. 

O que se via era inacreditável. O homem estava com as mãos 
amarradas na roda do leme. Entre a mão que estava para o lado de 
dentro e a madeira, havia um crucifixo cujo rosário fora enrolado em 
ambos os punhos do cadáver e na roda. Um médico, o Dr. J. M. 
Caffyri, que chegou logo depois de mim, opinou que ele já devia estar 
morto há uns dois dias. No seu bolso foi encontrada uma garrafa, 
cuidadosamente arrolhada, contendo um pequeno rolo de papel que 
parece ser um adendo ao diário de bordo. O guarda costeiro diz que o 
homem deve ter amarrado as próprias mãos, atando o nó com os 
dentes. 

A tempestade já passou e os curiosos estão voltando para casa. 
Enviarei mais pormenores para a próxima edição. 

9 de agosto — Verificou-se que escuna é russa, de Varna e chama-se 
“Demeter”. Estava navegando com lastro de areia, tendo, apenas um 
pequeno carregamento, constituído por um certo número de grandes 
caixotes de terrá. Esse carregamento estava consignado a um 
procurador de Whitby. Sr. S. F. Billington, de Crescent, que, esta 
manhã, foi a bordo e tomou posse dos bens. Também o cônsul tomou 
posse formal do barco e pagou os impostos devidos. 

Não se fala em outra coisa na cidade a não ser no estranho 
acontecimento. O destino do cão tem despertado grande interesse. 
Alguns membros da Sociedade Protetora dos Animais o procuraram, 
em vão. Para desapontamento geral, ele parece ter desaparecido 
inteiramente da cidade. Talvez, amedrontado, tenha se refugiado nos 
brejos, onde ainda se encontre. Não falta quem receie que, mais tarde, 
ele se torne um perigo, pois é enorme. Hoje cedo, um cão muito 
grande, mestiço de mastim, pertencente a um carvoeiro de perto do 
cais, foi encontrado morto, com o pescoço estraçalhado, mostrando 
que lutou ferozmente. 

Mais tarde — Graças à amabilidade do inspetor da Câmara de 
Comércio, pude examinar o diário de bordo do “Demeter”. Não 
registra fato algum de particular interesse, a não ser o 
desaparecimento de alguns membros da equipagem. O documento 
mais interessante é o que foi encontrado dentro da garrafa. 
Transcrevo, omitindo apenas alguns pormenores de ordem técnica. 
Parece que o capitão era maníaco e seu estado mental foi se 
agravando durante a viagem. Naturalmente, minhas informações 
devem ser aceitas em termos, pois estou escrevendo o que dita um 
empregado do cônsul russo, que teve a bondade de traduzir para mim, 
já que o tempo é curto. 

DIÁRIO DE BORDO DO “DEMETER” 


Viagem de Varna a Whitby Escrito a 18 de julho. Estão acontecendo coisas 
tão estranhas, que farei anotações cuidadosas, a partir de agora, até 
chegarmos ao nosso destino. 

Em 6 de julho recebemos a carga, que consiste de areia e caixotes 
cheios de terra. Ao meio dia, partimos. Vento de leste. Tripulação: 
cinco marinheiros... dois pilotos, o cozinheiro e eu próprio (capitão). 

Em 11 de julho, entramos no Bósforo ao amanhecer. Inspetores 
aduaneiros turcos vieram a bordo. Tudo em ordem. Partimos às 4 da 
tarde. 

Em 12 de julho, atravessamos os Dardanelos. Mais inspetores 
alfandegários. Atravessamos o arquipélago à noite. 

Em 13 de julho, passamos pelo Cabo de Matapari. A tripulação 
mostra-se insatisfeita com alguma coisa. Parece amedrontada, mas não 
revelaram o motivo. 

A 14 de julho, fiquei preocupado com a tripulação. Todos os 
marinheiros eram homens corajosos, que já tinham viajado comigo 
antes. O imediato não pôde saber o que havia; os marinheiros apenas 
lhe disseram que havia alguma coisa e se persignaram. O imediato 
perdeu a calma com um deles e agrediu-o. Esperava barulho, mas tudo 
terminou bem. 

A 16 de julho, o imediato me comunicou que um dos homens, 
Petrowsky, desapareceu. É incompreensível. 

A 17 de julho, ontem, um dos homens, Olagren, procurou-me e me 
avisou que acha que existe um estranho a bordo. Disse-me que, 
quando estava em seu posto, viu um vulto comprido e esguio 
caminhar ao longo da cobertura e desaparecer. Acompanhou-o, pé 
ante pé, mas, ao, chegar à proa, não encontrou ninguém e todas às 
escotilhas estavam fechadas. Está apavorado, e receio que o medo 
contamine o resto da tripulação. 

Para tranquilizá-lo, percorri todo o navio, de proa a popa. 

Mais tarde, reuni todos os tripulantes e disse-lhes que, como 
estavam achando que havia alguma coisa a bordo, iríamos dar uma 
batida completa no navio. O imediato irritou-se, achando que aquelas 
idéias tolas desmoralizariam os homens. Deixei-o no leme enquanto o 
resto dava uma batida completa, com lanternas. Só havia os grandes 
caixotes, não existindo canto onde uma pessoa pudesse esconder-se. 
Os tripulantes ficaram tranquilizados. 

22 de julho — Mar agitado nos últimos três dias. Os tripulantes 
parecem ter esquecido seus temores. Passamos Gibraltar. 

23 de julho — Uma maldição parece pesar sobre este navio. 
Desapareceu outro homem, enquanto estava de serviço. O medo reina 
de novo. os homens pediram para ficar de serviço de dois em dois. 
Receiam ficar só. O imediato está furioso. 

28 de julho — Quatro dias de inferno, tempestade furiosa. Ninguém 


dorme. Os homens estão exaustos. É difícil pôr alguém de serviço, pois 
já não há ninguém em condições. O segundo piloto se ofereceu para 
fazer a vigília e ficar no leme para que os homens possam dormir 
algumas horas. 

29 de julho — Outra tragédia. Tive de fazer turnos simples, por falta 
de homens. Pela manhã, só encontrei o timoneiro. Estamos agora sem 
segundo piloto e a tripulação em pânico. 

30 de julho — última noite. Felizmente estamos nos aproximando 
da Inglaterra. Tempo bom, todas as velas levantadas; dormi 
profundamente; acordei com o imediato me comunicando que tanto o 
homem da vigília como o timoneiro tinham desaparecido. Só restamos 
eu, o imediato e dois marinheiros. 

1.º de agosto — Dois dias de nevoeiro e nenhuma vela à vista. 
Esperava que, na Mancha, pudesse pedir socorro. Estamos navegando 
contra o vento. O imediato tornou-se o mais desmoralizado de todos. 
Os marinheiros estão trabalhando com paciência e vigor. São russos, o 
imediato é romeno. 

2 de agosto, à meia-noite — Acordei após Poucos minutos de sono, 
ouvindo um grito. Nada pude ver na escuridão. Esbarrei com o 
imediato. Mais um homem desapareceu. Parece que estamos no Mar 
do Norte, depois de atravessar o Estreito de Dover. Deus tenha 
piedade de nós! 

3 de agosto — A meia-noite, vim substituir o homem que estava no 
leme. O vento estava muito forte. Gritei pelo imediato que, alguns 
segundos depois, apareceu transtornado e murmurou no meu ouvido: 
“Ele está aqui, agora sei. Eu o vi, na noite passada. Debruçou-se na 
amurada. Aproximei-me dele e dei-lhe uma facada, mas a faca o 
atravessou sem feri-lo, como se tivesse cortado o ar. Mas ele está aqui, 
tenho certeza. Talvez dentro de uma daquelas caixas. Vou abrir uma 
por uma. Fique no leme”. E afastou-se, com o dedo nos lábios. Pouco 
depois, avistei-o subindo para a coberta, carregando uma caixa de 
ferramentas e uma lanterna. Deve ter enlouquecido. Não adianta 
contrariá-lo. Assim, deixei-me ficar aqui e escrevo estas notas. Apenas 
me resta ter fé em Deus e esperar que o nevoeiro passe. Se conseguir 
chegar a qualquer porto com esse vento, arriarei as velas e farei sinal 
pedindo socorro... De repente, ouvi um grito horrível e o imediato 
apareceu correndo, tendo no Posto, uma expressão de pavor. “Salve- 
me!”. “É melhor vir também, capitão, antes que seja demasiado tarde. 
Ele está aqui. Agora, conheço o segredo. O mar me salvará dele!” E, 
antes que eu pudesse dizer uma palavra, precipitou-se no mar. Creio 
que agora também sei o segredo. Foi esse louco que se livrou dos 
homens, um a um, e agora os acompanhou. Deus tenha piedade de 
mim. Como poderei contar todos esses horrores, quando chegar ao 
porto? Mas chegarei? 


4 de agosto — Ainda o nevoeiro, que o sol não pode atravessar. Não 
me atrevo a deixar o leme. Esta noite eu o vi... Deus me perdoe, mas o 
imediato fez bem em se atirar ao mar. Comigo, porém, o caso é 
diferente. Tenho de salvar minha honra de comandante. Estou cada 
vez mais fraco... Se o barco naufragar, talvez esta escuna seja 
encontrada e poderão compreender; se não... Então todos saberão que 
fui fiel ao meu posto. Deus, a Santa Virgem e os santos ajudem-me a 
cumprir meu dever... 

Naturalmente o inquérito não pode contar com testemunhas. A 
opinião quase unânime é que o capitão foi um herói e será enterrado 
com toda a pompa. Assim terminará mais este “mistério do mar”. 

DIÁRIO DE MINA MURRAY 

8 de agosto — Lucy esteve muito agitada à noite passada e eu 
também não consegui dormir. A tempestade rugiu furiosa a noite toda. 
Por duas vezes Lucy levantou-se e se vestiu. Felizmente, pude ver a 
tempo e, sem assustá-la, fi-la despir-se e deitar de novo. É realmente 
curioso esse estado de sonambulismo. 

Levantamos cedo e fomos ao porto, ver se acontecera alguma coisa 
durante a noite. Havia muita gente. O sol estava brilhante e a 
atmosfera muito pura. Sinto-me realmente feliz lembrando-me que 
Jonathan não estava ontem no mar, mas em terra. Mas estará ele em 
terra ou no mar? Onde estará e como? Se eu soubesse o que fazer! 

10 de agosto — O enterro do desventurado capitão foi emocionante. 
Marinheiros carregaram o féretro e uma enorme multidão o 
acompanhou. Eu e Lucy havíamos chegado antes ao cemitério, que é o 
nosso passeio favorito. Depois, chegou o enterro. 

Lucy está visivelmente abatida. Naturalmente as noites de 
sonambulismo a deprimem. Além isso, soubemos, também, da morte 
do nosso amigo, o velho marinheiro quase centenário. Seu corpo foi 
encontrado, hoje de manhã, no banco onde costumamos sentar, com o 
pescoço quebrado. Segundo disseram e de acordo com o médico, ele 
tinha caído, tomado por intenso terror e a expressão de pavor 
estampada em seu rosto fez, segundo dizem, os que o viram 
estremecer. Coitado! Tínhamos tomado amizade por ele. 

Lucy é muito sensível e agora mesmo um pequeno acidente 
concorreu para deixá-la nervosa. Um dos marinheiros compareceu ao 
enterro acompanhado por um cão muito manso, que o acompanha 
sempre. Durante o enterro, o cão não ficou junto do seu dono, mas 
alguns passos afastado, uivando sem parar. O marinheiro chamou-o, a 
principio com bons modos, depois furioso, mas o animal não atendeu, 
nem parou de uivar e ladrar. O marinheiro, afinal, perdeu a paciência, 
agarrou o pobre animal e atirou-o de encontro ao túmulo. Logo que 
bateu na pedra, o cão se acalmou, mas começou a tremer muito e não 
tentou fugir. Lucy ficou com muita pena dele. Receio que, com sua 


extrema sensibilidade, sonhe esta noite com o incidente. 
Acho que o melhor é dar um longo passeio até os rochedos da Baía 


de Robin, pois, quando ela está mais fatigada não é atacada pelas 
crises de sonambulismo. 


CAPÍTULO VIII 


DIÁRIO DE MINA MURRAY 

11 de agosto, 3 horas da madrugada — Não consigo dormir, de modo 
que resolvi escrever. Tivemos tal aventura, uma experiência tão 
angustiosa! Estava dormindo, quando fui despertada de súbito e 
sentei-me na cama, com uma sensação horrível de medo e de vácuo 
em torno de mim. O quarto estava inteiramente escuro. Levantei-me e 
apalpei o leito de Lucy. Estava vazio. Acendi um fósforo e verifiquei 
que ela não estava no quarto. A porta estava fechada, mas não à 
chave. Para não acordar a mãe de Lucy, vesti-me sem fazer barulho. 
Verifiquei que tanto os vestidos como o peignoir estavam em seus 
lugares. Isso queria dizer que Lucy não podia estar longe, pois trajava 
apenas a camisola. 

Desci a escada e procurei em todo o andar térreo. Nada encontrei. A 
porta da rua estava aberta. Enrolei-me num xale e saí. O relógio da 
igreja estava batendo uma hora. Tudo estava deserto, enquanto eu 
seguia pela orla do cais. Ao luar, avistei as ruínas da Abadia e o 
cemitério. Lá, no banco onde gostamos de nos sentar, havia um vulto 
branco e um vulto negro. Não pude distinguir se era um homem ou 
um animal, pois, nesse momento, a luz da lua foi toldada por uma 
nuvem escura. Subi a escada, que me pareceu interminável. Sentia as 
pernas trêmulas e a respiração ofegante. Devo ter caminhado 
depressa, embora tivesse a impressão de que meus pés tinham se 
tornado de chumbo e que as juntas de meu corpo estavam 
enferrujadas. Quando cheguei à entrada do cemitério, pude ver que 
havia uma forma comprida e negra inclinada sobre o vulto branco de 
Lucy. “Lucy! Lucy!”, gritei, horrorizada. Ela não se mexeu, mas, por 
trás dela, dois olhos ardentes e vermelhos me olharam. Corri, mas, 
durante algum tempo, perdi Lucy de vista, oculta pela igreja. Quando 
cheguei junto dela, achei-a sozinha. 

Estava ainda dormindo, respirando com dificuldade, e levou ambas 
as mãos ao pescoço, como que para fechar a gola. Atirei meu xale 
sobre seu ombro e o prendi com um alfinete. Mas parece que fui 
desajeitada, na minha pressa, pois ela tornou a levar a mão ao pescoço 
e gemeu. Calcei-a com meus sapatos e acordei-a com cuidado. — 
Acordou aos poucos, e não pareceu surpreendida quando me viu. 
Abraçou-me, trêmula. Acompanhou-me, com docilidade e voltamos 
para casa. 

Tivemos sorte de não encontrarmos ninguém. Eu receava muito, não 
somente pela saúde de Lucy, como pela sua reputação, se o caso se 
tornasse conhecido. Depois de entrarmos e lavarmos os pés, rezamos e 
nos deitamos de novo. Antes de dormir, ela pediu para não contar a 
ninguém, nem mesmo à sua mãe, a aventura. Hesitei, a princípio, mas 


acabei prometendo, principalmente devido ao estado de saúde de sua 
mãe. Fechei a porta e amarrei a chave no pulso. 

Mesmo dia, meio-dia — Lucy dormia tão profundamente que tive que 
acordá-la. Está bem. 

Mesmo dia, à noite — Passamos o dia bem. Almoçamos no Bosque de 
Mulgrave e a Sra. Westenra nos acompanhou, de carro. Meu prazer 
teria sido completo, se Jonathan estivesse comigo. Mas tenho que ter 
paciência. A noite, fomos ao Cassino, ouvimos boa música e deitamo- 
nos cedo. Lucy parece mais bem disposta que nos últimos tempos e 
dormiu logo. Vou fechar a porta e guardar a chave. 

Fiquei aborrecida, notando que minha falta de jeito com o alfinete a 
havia ferido. Em seu pescoço, havia o sinal de duas picadas e em sua 
camisola uma gota de sangue. Pedi desculpas, mas ela riu e disse que 
nem ao menos sentira. 

12 de agosto — Por duas vezes, durante a noite, fui despertada por 
Lucy querendo sair. Mesmo dormindo, pareceu muito contrariada ao 
encontrar a porta fechada e voltou para a cama protestando. 

13 de agosto — Ontem à noite, dormi, de novo, com a chave 
amarrada em meu punho. Tornei a acordar durante a noite e encontrei 
Lucy sentada na cama e apontando para a janela, mas ainda 
dormindo. Levantei-me e abri a cortina. A noite estava linda, com o 
luar maravilhoso. Um grande morcego voava fazendo círculos e uma 
ou duas vezes aproximou-se, mas acho que teve medo de mim e fugiu, 
em direção à Abadia. Lucy tornou a deitar-se e dormiu tranquila o 
resto da noite. 

14 de agosto — Passei todo o dia no Rochedo Oriental, lendo e 
escrevendo. Lucy gosta muito do lugar e não é fácil trazê-la para casa, 
às horas das refeições. Antes de entrarmos, apreciamos o maravilhoso 
crepúsculo. Nuvens purpúreas incendiavam O céu, lançando um 
Clarão rosado sobre a paisagem. Ela parecia estar olhando para um 
vulto que estava sentado sozinho a alguma distância. Eu mesma fiquei 
um tanto espantada e notei que, à luz do crepúsculo, os olhos do 
homem pareciam brasas. Mas a ilusão se dissipou quando se extinguiu 
um raio de sol que batia nos vitrais da igreja. Chamei a atenção de 
Lucy para aquele efeito peculiar, mas ela continuou triste. Talvez 
estivesse pensando naquela terrível noite. 

Jamais nos referimos a ela assim eu nada disse e voltamos para 
casa, para jantar. Lucy estava com dor de cabeça logo que se levantou 
da mesa. Assim que ele dormiu, saí para fazer um passeio até os 
rochedos, triste, com saudade de Jonathan. 

Quando voltei para casa, com um luar muito bonito, olhei através 
da janela e vi Lucy com a cabeça inclinada. Pensei que estivesse 
olhando para mim, do lado de fora e, assim, abri meu lenço e agitei-o, 
Mas ela não pareceu notar. Nesse momento, a lua iluminou a janela 


em cheio e distingui perfeitamente Lucy, com a cabeça encostada no 
peitoril e os olhos fechados. Estava dormindo e junto dela, no peitoril 
da janela, havia alguma coisa que se parecia com uma ave de bom 
tamanho. Subi a escada correndo e entrei no quarto. Lucy dormia, 
respirando com dificuldade e levava constantemente a mão ao 
pescoço, como para protegê-lo contra o frio. 

Não a despertei, mas cobri-a e fechei a porta e a janela, cuidadosa. 
Achei Lucy mais pálida que de costume. Acho que está se 
preocupando com alguma coisa, que eu desejaria saber o que é. 

15 de agosto — Levantamos mais tarde que de costume. Lucy estava 
cansada, mas, durante o almoço, houve uma boa surpresa. Chegou 
uma carta de Arthur, cujo pai está melhor e deseja que o casamento se 
realize o mais depressa possível. A Sra. Westenra mostrou-se muito 
satisfeita, pois, evidentemente, sabe que não pode vi ver muito tempo 
e quer deixar a filha casada. 

17 de agosto — Não tive ânimo para escrever, durante dois dias. A 
casa está triste. Não tenho a menor notícia de Jonathan. Também não 
compreendo o que se passa com Lucy, que come e dorme bem, mas 
está ficando cada dia mais fraca e mais pálida. Não tem saído mais e 
dorme, depois que dei para amarrar a chave em meu punho, à noite, 
mas se levanta, anda pelo quarto e senta-se diante da janela aberta. Na 
noite passada, encontrei-a assim, tentei acordá-la, mas ela desmaiou. 
Tive muito trabalho para fazê-la recuperar os sentidos. Chorava e 
respirava com dificuldade. 

Perguntei-lhe o que fazia junto à janela, mas não respondeu. Olhei-a 
agora, depois que dormiu de novo e notei que os diminutos ferimentos 
do pescoço não cicatrizavam. Parecem, mesmo, ter aumentado. Se não 
melhorarem, dentro de um ou dois dias, vou chamar o médico. 


CARTA DE SAMUEL F. BILLINGTON & FILHO, PROCURADORES, DE WHITBY, AOS 
SRS. CARTER, PATERSON & CIA., DE LONDRES 


17 de agosto 


Prezados Senhores: 


Enviamos junto fatura de mercadorias embarcadas pela Estrada de 
Ferro do Norte, que deve ser entregue em Carfax, perto de Purfleet, 
logo depois de desembarcada na estação de Kings Cross. A casa está 
vazia, mas enviamos junto as chaves, todas com as respectivas 
etiquetas. 

Pedimos o obséquio de depositar os caixotes, em número de 
cingúenta, na parte do prédio parcialmente arruinado e marcada com 
um “A?” na planta inclusa. A mercadoria chegará no trem das 4:30 da 
tarde de amanhã. Nosso cliente deseja que a entrega seja feita com a 
maior presteza e enviamos junto um cheque de dez esterlinos para as 


despesas. V. S.as devem deixar as chaves no vestíbulo principal da 
casa, onde o proprietário as encontrará, entrando com sua chave 
duplicata. 

Atenciosamente, 

SAMUEL F. BILLINGTON & FILHO 

DIÁRIO DE MINA MURRAV 

18 de agosto — Lucy está muito melhor, recuperando as cores, o que 
me alegra muito. Voltamos juntas ao velho cemitério e ela me 
perguntou, sorrindo: “Quem me trouxe aqui, durante a noite? “Você 
estava sonhando, sem dúvida” respondi-lhe. “Talvez”, disse ela, “mas 
guardo uma recordação nítida, como se fosse realidade. Senti-me 
atraída como um ímã, embora tivesse medo. Lembro-me de ter 
atravessado as ruas, dormindo, enquanto os cães ladravam. Subi a 
escada da Abadia. Depois, avistei um homem escuro, com olhos 
vermelhos. Quando se aproximou de mim, tive a impressão de ter 
mergulhado numa água profunda e perdi os sentidos. Depois, senti-me 
violentamente sacudida”. 

Depois começou a rir, o que achei estranho. Não insisti mais. 

19 de agosto — Tive uma grande alegria, embora incompleta. Tive, 
afinal, notícias de Jonathan. Estava doente e era por isso que não 
escrevia. Segundo me escreveu Irmã Agatha, do Hospital de São José e 
Santa Maria, de Budapeste ele se encontra lá, atacado de uma febre 
cerebral. Chorei muito, ao ler a carta da irmã. Vou partir amanhã para 
junto de Jonathan e trazê-lo de volta, quando estiver são. Ele sofreu 
grande choque nervoso e precisa de um repouso no sanatório antes de 
se restabelecer inteiramente. No seu delírio, segundo a irmã, falou a 
respeito de lobos e sangue, mas, graças a Deus, já está melhor. 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 

19 de agosto — Mudança repentina na conduta de Renfield. Ontem, 
mais ou menos às oito horas da noite, ficou agitado e começou a 
farejar, como um cão que encontra as pegadas do dono. O guarda o 
interrogou e o louco, que se mostra sempre cortês com ele, respondeu- 
lhe com brutalidade: “Não quero mais conversar com você. Estou 
esperando o Mestre.” O guarda achava-se convencido de que ele foi 
atacado por nova forma de mania religiosa. Em tal caso, será 
conveniente redobrar a vigilância. Não pode haver algo mais perigoso 
que a mania homicida misturada com a religiosa. Às nove horas, fui 
vê-lo. Sua atitude diante de mim foi idêntica à que mostrara diante do 
guarda. Fingi que não estava prestando atenção, mas não tirei os olhos 
dele. Ele se assentou na cama, com o olhar vago. Para verificar se tal 
indiferença era simulada ou não, procurei puxar assunto falando a 
respeito dos bichos, seus prediletos. Ele a principio não respondeu, 
depois disse, com maus modos: — Não me amole! Me importo tanto 
com eles como com a primeira camisa que vesti! 


— Como? — exclamei, surpreendido. — Já não se interessa pelas 
aranhas? 

Sua resposta foi esquisita: 

— As damas de honra causam regozijo aos olhos de quem espera a 
noiva, mas, quando a noiva aparece, as outras perdem o brilho. 

Não quis se explicar mais. Manteve-se em silêncio obstinado, depois. 
Estou cansado e deprimido, esta noite. Não posso deixar de pensar em 
Lucy. Se não conseguir dormir, recorrerei ao cloral, o moderno 
Morfeu... Não. Preciso ter cuidado para não se tornar um hábito. 

Mais tarde — Foi bom ter tomado tal resolução. Às duas horas da 
madrugada, o guarda foi me avisar que Renfield tinha fugido. Vesti- 
me e sal apressadamente, pois o doente é muito perigoso, para ficar à 
solta. O guarda me afirmou que, dez minutos antes, vira Renfield em 
seu leito, dormindo, ao olhar através da abertura de observação da 
porta. O ruído de uma jaula que se abria alertou-o. Correu justamente 
a ver 0 louco desaparecer pela janela, vestido de camisa de dormir. O 
guarda, que é robusto, não pôde passar pela janela, más eu passei. 
Como a janela fica poucos pés acima a do solo, não me machuquei 
com o pulo. Cheguei a tempo de ver um vulto branco escalando o alto 
muro que separa o terreno do hospício do terreno da casa 
abandonada. 

Voltei imediatamente e dei ordem a guarda de arranjar, 
imediatamente, três ou quatro homens, para me acompanharem à 
propriedade de Carfax, para o caso do louco se mostrar perigoso. 
Arranjei uma escada e pulei para o outro lado. Consegui avistar 
Renfield justamente quando ele estava sumindo no canto da casa e 
corri atrás dele. Encontrei-o apertado contra a velha porta de ferro e 
carvalho da capela. Segundo parecia, estava conversando com alguém, 
mas não me atrevi a aproximar-me, para que ele não fugisse. 

— Aqui estou, para cumprir suas ordens, Mestre — ouvi-o dizer. — 
Sou seu escravo e servi-lo-ei fielmente. Adoro-o há muito tempo e, 
agora que está perto, espero suas ordens. 

Quando nos acercamos dele, lutou como um tigre. Parece mais uma 
fera que um ser humano. Nunca tinha visto antes um lunático tão 
furioso. 

Agora, disse palavras compreensíveis, pela primeira vez: — Terei 
paciência, Mestre. Está chegando... está chegando... 


CAPÍTULO IX 


CARTA DE MINA MURRAY A LUCY WESTENRA Budapeste, 24 

Minha querida Lucy: Sei que você está ansiosa para saber notícias 
minhas desde que parti de Whitby. Cheguei à noite, sem novidades, a 
Hull, e ali tomei o itavio para Hamburgo, de onde vim parar aqui. Não 
me lembro bem dessa viagem. Jonathan ocupava todos os meus 
pensamentos. Encontrei-o em estado doloroso, magro e abatido. Seus 
olhos perderam o brilho e não se lembra de coisa alguma que lhe 
aconteceu há muito tempo, ou, pelo menos está querendo me fazer 
acreditar que isso seja verdade, e não insisti. A Irmã Agatha, que é 
uma ótima criatura e uma enfermeira nata, me contou que seu delirio 
foi muito grave. Pedi-lhe para me contar o que ele dissera, mas ela 
persignou-se e nada quis dizer, falando que é um segredo de Deus. 
Mas advertiu, ao mesmo tempo, que eu não precisava ficar 
preocupada, pois nada do que lhe acontecera afetava o amor que me 
dedicava. Estou agora sentada à cabeceira de sua cama, contemplando 
seu sono. Ele está acordando!... 

Quando acordou, pediu-me para lhe dar seu casaco, pois queria 
procurar alguma coisa no bolso. Pedi a Irmã Agatha, que trouxe tudo. 
Entre essas coisas, vi seu caderno de notas e pensei que fosse me 
entregar, mas ele pediu-me para ir até a janela, dizendo que queria 
ficar sozinho por algum tempo. Depois, chamou-me e disse, 
solenemente: — Wilhelmina — compreendi que era coisa muito 
importante, pois só me chamou assim quando me pediu em casamento 
— você conhece minhas idéias a respeito da confiança mútua entre 
marido e mulher. Tive um grande choque nervoso, pois a febre 
cerebral que me atacou é uma espécie de loucura. Você poderá 
conhecer o segredo que envolve tal fato, está aqui e não quero 
conhecê-lo. Quero começar a vida agora, com o nosso casamento. Está 
disposta, Wilhelmina, a compartilhar minha ignorância? Eis o 
caderno. Fique com ele, leia-o, se quiser, mas não converse jamais a 
respeito disso comigo. 

Caiu, exausto, no travesseiro. Pedi a Irmã Agatha para providenciar 
junto à superiora, no sentido de que nosso casamento se realize esta 
tarde, e estou esperando a resposta... 

Ela acaba de me dizer que o capelão da missão da Igreja Anglicana 
está à nossa disposição. Vamos nos casar dentro de uma hora, logo 
que Jonathan acorde... 

Lucy, tudo acabou. Jonathan acordou pouco mais de uma hora 
depois e tudo já estava providenciado. Mal posso falar. Sinto-me tão 
feliz! 

Quando o capelão e as irmãs me deixaram sozinha com meu marido 


— é a primeira vez, Lucy, que escrevo as palavras “meu marido” — 
embrulhei o caderno com seu diário num papel branco, amarrei-o com 
uma fita azul que trazia no pescoço e selei-o com lacre em cima do nó, 
carimbando-o com meu anel de noivado. Prometi a Jonathan não 
romper o selo senão em aso de extrema necessidade, para a segurança 
ele próprio ou do cumprimento de um dever. 

Estarei inteiramente feliz quando Jonathan estiver restabelecido de 
todo. Adeus, minha querida. 

Vou enviar esta carta imediatamente e talvez escrever-lhe de novo 
em breve. 

Sua afetuosa MINA HARKER 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 

20 de agosto — O caso Renfield se torna cada vez mais empolgante. 
Durante uma semana, mostrou-se furioso, depois uma noite, quando a 
lua acabava de surgir, acalmou-se de repente e murmurou para si 
mesmo: — Agora, posso esperar. 

O guarda me comunicou e fui logo vê-lo. Ele ainda estava metido na 
camisa de força e no quarto acolchoado. Dei ordem para pô-lo mais à 
vontade. Os guardas hesitaram. 

— Imagine! Acham que posso fazer mal ao senhor! 

Estaria mesmo me encarando com amizade, u apenas queria me 
lisonjear para obter algum vor? Procurei fazê-lo falar, mas foi em vão, 
esmo lhe oferecendo um gato. 

— Posso esperar, posso esperar — repetia. 

Os guardas me contaram que ele ficou tranquilo até certa hora, 
depois foi de novo presa de ma crise de fúria, à qual se seguiu uma 
espécie e coma. 

.«.. Há três dias que se dá a mesma coisa: violência durante todo o 
dia, depois calma desde o nascer da lua até o nascer do sol. Parece que 
há uma influência que vai e vem. Esta noite, vou fazer uma 
experiência. Outro dia, ele fugiu sem nossa ajuda; esta noite fugirá 
com ela. Vou dar-lhe uma oportunidade e meus homens prontamente 
o seguirão, em caso de necessidade... 

23 de agosto — Renfield preferiu não fugir pela janela deixada 
propositadamente aberta, mas, quando o guarda foi vê-lo à noite, 
atirou-o por terra e correu para o corredor. Avisado imediatamente, 
dei ordem aos guardas para segui-lo. De novo ele entrou no terreno da 
casa abandonada e fomos encontrá-lo apertado contra a porta da 
capela. Ao me avistar, tornou-se tão furioso que, se os guardas não o 
segurassem a tempo, teria tentado matar-me. De repente, redobrou 
seus esforços, depois aquietou-se de súbito. Olhei em torno, mas nada 
vi. Depois, acompanhei os olhos do enfermo, que estavam voltados 
para o céu enluarado, mas a única coisa que vi foi um grande 
morcego, que voava rumo ao poente. 


— Não precisam segurar-me assim — disse ele, tornando-se cada 
vez mais calmo. — Irei por bem. 

E, sem dificuldade, voltamos. Sinto que há algo de ameaçador nesta 
calma e não me esquecerei desta noite... 

DIÁRIO DE LUCY WESTENRA Hillingham, 24 de agosto — Resolvi imitar 
Mina e escrever um diário. Só assim poderei lembrar-me de tudo que 
pretendo lhe contar, quando ela voltar. Na noite passada, tive a 
impressão de estar sonhando de novo, como acontecia em Whitby. 
Talvez tenha sido a mudança de ar ou o fato de estar em casa de novo. 
Tudo é sombrio e horrível para mim, de nada me lembro mas sou 
presa de um temor vago e sinto-me fraca e abatida. Quando Arthur 
apareceu para almoçar, ficou visivelmente impressionado ao me ver e 
não consegui mostrar-me animada. Vou ver se durmo hoje no quarto 
de minha mãe. 

25 de agosto — Outra noite desagradável. Minha mãe não pareceu 
entusiasmada com a minha proposta. Naturalmente, como não está 
passando bem ficou com medo de me dar trabalho. Tentei ficar 
acordada até mais tarde, mas, quando soaram as doze badaladas fui 
despertada de um cochilo. Ouvi pancadas na janela, mas não me 
preocupei em saber o que era, e como não me lembro mais nada, acho 
que devo ter adormecido. 

Hoje amanheci muito fraca, pálida e meu pescoço dói muito. Devo 
estar com alguma coisa no pulmão, pois respiro com dificuldade. Mas 
preciso mostrar-me animada, durante o almoço, para não causar 
preocupação a Arthur. 

CARTA DE ARTHUR HOLMWOOD AO DR. SEWARD 

Albemarle Hotel, 31 de agosto Meu caro Jack: Desejo um favor seu. 
Lucy não está passando bem; não tem uma doença definida, mas está 
piorando de dia para dia e não me atrevo a conversar a respeito disso com 
a mãe dela, cujo estado de saúde é grave. Peço-lhe, pois, para vir vê-la. 
Deposito a máxima confiança em sua opinião. Venha almoçar amanhã, 
aqui em Hillingham, de maneira que sua visita não faça a Sra. Westenra 
desconfiar de qualquer coisa. Estou aflitíssimo e quero conversar com você, 
logo que a tenha examinado. Não deixe de vir! 

ARTHUR 

TELEGRAMA DE ARTHUR HOLMWOOD A SEWARD 

1.º de setembro Fui chamado para ver meu pai, que piorou. Escreva-me 

tudo hoje à noite para Ring. Telegrafe-me, se for necessário. 
CARTA DO DR. SEWARD A ARTHUR HOLMWOOD 


2 de setembro 


Meu caro amigo: 


No que diz respeito à saúde de Miss Westenra, apresso-me em dizer- 
lhe que, na minha opinião, não há distúrbio funcional ou moléstia. Ao 
mesmo tempo, não fiquei satisfeito com seu estado, que mudou muito, 
depois da última vez que a vi. Parece que se trata de uma perturbação 
mental. Depois de muita reflexão, resolvi escrever ao meu velho amigo 
e mestre, o Professor Van Helsing, de Amsterdam, que conhece mais a 
respeito de enfermidade desse tipo que qualquer outra pessoa do 
mundo. Pedi-lhe que viesse examinar Miss Westenra, e expliquei a 
minha interferência e seus laços com Miss Westenra. Estou certo que 
ele virá, pois nunca deixou de atender a um pedido meu. 
Aparentemente, ele é um homem esquisito, arbitrário, mas isso se dá 
porque sabe o que diz. É um filósofo, um metafísico, um dos mais 
avançados cientistas de nossos dias; e tem, estou convencido, uma 
mentalidade muito arejada. Amanhã vou tornar a examinar Miss 
Westenra. Ela vai se encontrar comigo em Stores, para não assustar 
sua mãe. 

Sempre seu 

JOHN SEWARD 

CARTA DO DR. SEWARD AS. EXa. ARTHUR HOLMWOOD 


3 de setembro 


Meu caro Art.: Van Helsing veio e já voltou. Foi comigo a 
Hillingham e, graças às providências de Lucy, sua mãe estava 
almoçando fora e ele pôde examinar a paciente demoradamente. 

Vai me informar a respeito, pois, naturalmente, não estive presente 
durante todo o tempo. Confesso que o achei preocupado, mas disse-me 
que tem de refletir sobre o caso. “É uma questão de vida ou morte, 
talvez mais do que isso”, disse-me ele. Quis que me explicasse melhor, 
mas ele não deu novos esclarecimentos. Não fique aborrecido comigo, 
porque a própria reticência de Van Helsing é uma prova de que seu 
cérebro está trabalhando intensamente para o bem de Miss Westenra. 
Ele dará sua opinião quando julgar oportuno. Ainda na hora de partir, 
disse-me: “Telegrafe-me, dando notícias, todos os dias. Se for preciso, 
voltarei. A enfermidade — que, aliás, não é, de modo algum 
propriamente enfermidade — me interessa e aquela encantadora 
jovem me interessa muito, também. Voltaria por causa dela, mesmo se 
não fosse por causa da moléstia ou por sua causa. 

Espero que seu pai esteja melhor. Sei como você se sente, 
preocupado com duas pessoas que lhe são tão caras. Sei que o dever o 
prende junto seu pai, mas, se houver necessidade, mandarei 
imediatamente para ver Lucy; não que, portanto, muito aflito, antes de 
receber qualquer notícia. 

TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, PARA VAN HELSING, AMSTERDAM 


4 de setembro — Paciente continua melhor TELEGRAMA DE SEWARD, DE 
LONDRES, PARA VAN HELSING, DE AMSTERDAM 

5 de setembro — Paciente muito melhor. com apetite; dorme 
naturalmente; animada; cores voltando. 

TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, A VAN HELSING, DE AMSTERDAM 

6 de setembro — Terrível mudança para pior. Venha imediatamente; 
não perca uma hora. Vou aguardar sua chegada para telegrafar para 
Holywood. 


CAPÍTULO X 


CARTA DO DR. SEWARD A S. EXa. ARTHUR HOLYWOOD 


6 de setembro 


As notícias de hoje não são boas. Lucy não está passando bem. Mas 
há males que vêm para bem. Mrs. Westenra ficou aflita e consãftou-me 
como médico. Aproveitei a oportunidade e disse-lhe que meu velho 
mestre, o grande especialista Van Helsing vem me visitar e que eu o 
levaria para tratar de Lucy. Desse modo, não precisamos assustar a 
velha senhora. 

Sempre seu amigo. 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 

7 de setembro — A primeira coisa que Heiing disse, quando nos 
encontramos em Liverpool Street foi: Contou alguma coisa ao seu 
jovem amigo, namorado dela? 

— Não — respondi. — Estava esperando sua chegada, como disse 
em meu telegrama. escrevi-lhe apenas dizendo que o senhor vinha, 
pois Miss Westenra não está passando muito em. 

— Fez muito bem, meu amigo! — disse ele. — É preferível que ele 
saiba o mais tarde possível. 

Quando descrevi os sintomas de Lucy — os mesmos de antes, porém 
muito mais acentuados — ele se mostrou muito sério, mas nada disse. 

Quando chegamos, a Sra. Westenra veio receber-nos. Estava 
assustada, mas não tanto quanto eu esperava. A natureza, em sua 
sabedoria, determinou que mesmo a morte tivesse um antídoto para 
seu próprio terror. A pobre senhora está, ela própria, tão mal que não 
percebe a doença da filha. 

Eu e Van Helsing fomos levados ao quarto de Lucy. Fiquei 
horrorizado com o seu aspecto. Estava de uma palidez mortal; a cor 
desaparecera mesmo de seus lábios e gengivas e os ossos da face 
pareciam querer furar a pele. Respirava com grande dificuldade. Van 
Helsing não escondeu sua profunda preocupação. Lucy estava sem 
forças para falar e assim por alguns momentos, ficamos todos em 
silêncio. Depois, Van Helsing me fez um sinal e saímos do quarto em 
silêncio. 

— Temos de fazer uma transfusão de sangue imediatamente — 
anunciou, então. — Quem dará o sangue? Eu ou você? 

— Sou mais moço e mais forte, professor. Devo ser eu. 

— Então, prepare-se pois vou buscar minha valise. Já estou 
preparado. 


Desci ao andar térreo com ele, e, quando caminhávamos, uma 
pancada forte soou na porta. Quando chegamos a criada tinha 
acabado de abrir a porta e Arthur entrou. 

— Estou morrendo de aflição — disse-me ele. — Sua carta me 
assustou terrivelmente. Como meu pai melhorou um pouco, tomei o 
primeiro trem. Não é o Dr. Van Helsing? Sou-lhe muito grato por ter 
vindo, doutor. 

— Chegou a tempo. Sua noiva está mal, muito mal. 

Arthur empalideceu e sentou-se numa cadeira, quase desmaiado. 


— Que devo fazer? — perguntou Arthur. — Minha vida lhe 
pertence e, por ela, darei, de boa vontade, até a última gota de meu 
sangue. 


— Não lhe pedirei tanto — disse o professor. — Não precisaremos 
da última gota! Venha. O senhor é um homem e é disso que 
precisamos. 

Arthur pareceu intrigado e o professor tratou de explicar: — A 
jovem está muito mal. Precisa de sangue, para não morrer. Eu e meu 
amigo John já íamos fazer uma transfusão de sangue, John tinha se 
oferecido para doar o seu, mas acho que o do senhor será muito 
melhor. 

— Se soubesse quanto estou disposto a morrer por ela... — disse 
Arthur. 

— Muito bem! — disse Van Helsing. 

Aproximou-se, então, do leito de Lucy, tendo pedido a Arthur para 
não entrar no quarto. Tirou, da valise, um pacotinho e colocou dentro 
de um copo d'água. 

— Tome isto que lhe fará bem, disse a Lucy, jovialmente. 

Ela conseguiu beber, com esforço. Foi espantoso o tempo que a 
droga levou para fazer efeito. Afinal, o narcótico fê-la adormecer. Van 
Helsing, então, chamou Arthur e mandou-o tirar o casaco. A 
transfusão foi feita sem dificuldade e as cores começaram a voltar 
rapidamente às faces de Lucy. 

— Chega! — exclamou, de súbito, Van Helsing, que tinha os olhos 
no relógio. — Cuide dele, que tomarei conta dela. 

Depois de ter feito o curativo, apalpou o travesseiro de Lucy. A tira 
de veludo preto que ela trazia no pescoço, presa por um broche de 
diamantes, presente de seu namorado, saiu do lugar, deixando ver um 
pequeno ferimento. Arthur não o notou, mas observei que Van Helsing 
respirou fundo, o que é um de seus modos de demonstrar emoção. 

— Agora, leve para fora o valente namorado — disse-me ele. — Dê- 
lhe um cálice de vinho do Porto e faça-o deitar por algum tempo. 
Depois, ele deve ir para casa, e dormir bastante. Não deve ficar aqui. 

Quando Arthur se retirou, voltei para o quarto. Lucy estava 
dormindo sossegada. Perguntei ao professor, em voz muito baixa: — 


Que acha daquele ferimento no pescoço? 

— E você, que acha? 

— Ainda não o examinei — respondi. 

Tratei, então, de afrouxar a tira de veludo. Um pouquinho acima da 
veia jugular havia duas incisões, que não eram muito grandes, mas 
não tinham bom aspecto. Imaginei que talvez aquilo explicasse a 
perda de sangue, mas logo abandonei a idéia, pois toda a cama 
deveria estar vermelha, com a quantidade de sangue que a moça devia 
ter perdido, para estar tão pálida antes da transfusão. 

— E então? — insistiu Van Helsing. 

— Não compreendo. 

— Tenho de voltar para Amsterdam hoje à noite — disse o 
professor. — Preciso de certos livros e outras coisas. Você deve ficar 
aqui a noite toda, sem perdê-la de vista. 

— Não acha bom chamar uma enfermeira? — sugeri. 

— Eu e você somos melhores que enfermeiras. Providencie para que 
ela se alimente bem e ninguém a importune. Regressarei em breve e 
começaremos o tratamento. E então, podemos começar. 

— Podemos começar? Que quer dizer isto? 

— Você verá. Lembre-se de minhas recomendações. Se você 
abandoná-la e surgir alguma coisa de mal, irá ter muito remorso! 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 
(continuação) 8 de setembro — Fiquei sentado a noite inteira ao lado de 
Lucy. Ela acordou naturalmente e seu estado é inteiramente diferente 
do que era antes. A Sra. Westenra não concordou com as instruções do 
Dr. Van Helsing, mas eu me mostrei muito firme. 

De manhã cedo, chegou a criada e vim para casa. Telegrafei a Van 
Helsing e a Arthur, comunicando o excelente resultado da transfusão. 
Durante o jantar recebi um telegrama de Van Helsing, dizendo-me 
para ir a Hillingham esta noite, e comunicando que ele partiria à noite 
e de manhã estaria comigo. 

9 de setembro Estava muito cansado quando cheguei a 
Hillingliam, pois há duas noites que não durmo. Lucy estava muito 
bem disposta e insistiu comigo para não ficar acordado. 

— Já estou bem de novo — disse ela, mostrando-me um quarto 
contíguo ao seu. — Fique ali naquele sofá e se eu precisar de qualquer 
coisa, chamarei. 

Cansado como estou, e diante de tal promessa, não pude deixar de 
concordar. 

10 de setembro — Acordei com a mão do professor na minha cabeça. 

— E a nossa doente? — perguntou ele. 

— Estava bem, quando nos separamos ontem. 

Mas, quando chegamos ao quarto de Lucy, encontramos a pobre 
moça mais pálida e abatida que jamais. 


— Depressa! — exclamou Van Helsing. — Traga a aguardente. 

Quando eu trouxe a garrafa, ele colocou algumas gotas nos lábios de 
Lucy e, depois de alguns momentos de angústia, exclamou: — Não é 
tarde demais. O coração ainda está batendo, embora fracamente. 
Temos de começar tudo de novo. Desta vez, terei de apelar para você 
mesmo, amigo John. 

Não havia nem tempo nem necessidade de soporífero. Foi com um 
sentimento de orgulho pessoal que vi as cores voltarem, de leve, às 
faces de Lucy. 

Terminada a transfusão, Van Helsing recomendou-me que 
descansasse e comesse bem. Ele passaria a noite com Lucy. 

11 de setembro — À tarde, fui a Hillingham. Encontrei Van Helsing 
bem-humorado e Lucy muito melhor... Pouco depois, chegou uma 
encomenda procedente do estrangeiro e destinada ao professor. Ele 
abriu o embrulho e tirou de dentro um galho de flores. 

— É para a senhorita, Miss Lucy — disse ele. 

— Para mim, Dr. Van Helsing? 

— É, sim, mas não é para se distrair. É um remédio. Não precisa 
fazer caretas, que prometo que não terá de beber coisa alguma. Com 
estas flores, farei uma guirlanda, para colocar em torno de seu 
pescoço. Sim! São como as flores de lótus, que afastam os males. 

— O senhor está brincando — disse Lucy, depois de cheirar as flores 
e atirá-las para um lado, entre risonha e decepcionada. — Não passam 
de flores de alho. 

— Não costumo brincar! — retrucou Van Helsing, com um modo 
que me causou surpresa. — Tem de me acreditar, quando digo que 
estas flores terão, sobre sua saúde, um efeito benéfico. Eu mesmo vou 
fazer a guirlanda e, além disso, espalharei as flores pelo quarto. Tive 
muita sorte de conseguir arranjar estas flores agora, nesta estação. 
Venha, amigo John, me ajudar a colocar as flores de alho, que a 
propósito, vieram todas de Haarlen, onde meu amigo as cultiva em 
estufas durante todo o ano. 

Entramos no quarto, levando as flores conosco. A atitude do 
professor foi muito estranha, sem dúvida. Fechou cuidadosamente, as 
janelas e esfregou as flores em todos os caixilhos, a fim de que o ar 
que entrasse no aposento ficasse impregnado com seu cheiro. Fez a 
mesma coisa na porta e na lareira. 

— Sei que tem motivo para fazer o que está fazendo, mas isso não 


deixa de me intrigar — observei. — Dir-se-ia que o senhor está 
querendo afastar algum mau espírito. 
— Talvez esteja! — respondeu ele, enquanto começava a fazer o 


colar que Lucy deveria usar durante a noite. 
Esperamos que Lucy fizesse sua toilette e, quando ela se deitou, o 
próprio Van Helsing colocou a guirlanda de flores de alho, em torno 


do seu pescoço. As últimas palavras que ele disse foram: — Tenha 
cuidado de não atrapalhá-la; e mesmo se o quarto parecer abafado, 
não abra a janela nem a porta. 

— Prometo — disse Lucy — e agradeço-lhe mil vezes por sua 
bondade comigo! 

— Esta noite, posso dormir tranquilo — disse Van Helsing, quando 
nós entramos. — Procure-me amanhã cedo, para irmos ver a moça. 

Talvez lembrando-me da confiança que eu próprio sentira duas 
noites antes, sua confiança não me tranquilizou de todo. 


CAPÍTULO XI 


DIÁRIO DO DR. SEWARD 

13 de setembro — Chegamos, eu e Van Helsing, a Hillingliam às oito 
da manhã. Fomos recebidos pela Sra. Westenra, que nos disse: — Lucy 
ainda está dormindo. Não quis acordá-la. 

— Pelo que vejo, meu diagnóstico estava certo, uma vez que o 
tratamento está dando bom resultado — observou o professor. 

— Não deve atribuir todo o crédito só a si mesmo, Doutor. O estado 
de Lucy esta manhã se deve, em parte, a mim. 

— Que está querendo dizer, minha senhora? — perguntou o 
professor. 

— Esta noite, fiquei um pouco nervosa, por causa de minha filha e 
fui vê-la. Ela estava dormindo a sono solto, mas havia um cheiro 
sufocante no quarto, que estava completamente fechado. Também, 
não era para menos, pois estava cheio daquelas flores horríveis por 
toda a parte e até em torno do pescoço dela. Achei que aquele cheiro 
lhe faria mal e não somente tirei as flores todas, como abri a janela 
para arejar o quarto. Vai ficar satisfeito com ela, tenho certeza. 

Olhei o rosto dó professor e vi que se tornara lívido. Conseguiu 
dominar-se enquanto a velha senhora estava presente, pois sabia o seu 
estado, as logo que ela saiu, eu o vi desanimado pela primeira vez. 
Depois, segurou-me pelo braço, exclamando: — Vamos vê-la. Temos 
de lutar! 

Levantei a cortina, enquanto ele se aproximava do leito. 

— Já esperava por isto — murmurou Van Helsing. 

Dessa vez, foi apenas com infinita piedade e tristeza que ele olhou 
para o rosto lívido de Lucy. 

Sem uma palavra, fechou a porta e começou os preparativos para a 
transfusão de sangue. Comecei a tirar o casaco, mas ele me deteve: — 
Não. Hoje você faz a operação e eu dôo o sangue. Você já está 
enfraquecido. 

De novo a transfusão e já volta às faces de Lucy alguma cor, da 
respiração regular e, de um sono saudável. Dessa vez, fiquei 
observando, enquanto Van Helsing ia se refazer. 

Uma hora depois, Lucy acordou, bem disposta, depois da terrível 
provação. 

Que significa tudo isto? Estou começando a imaginar se não estarei 
também ficando louco, e tanto viver entre loucos. 


“THE PALL MALL GAZETTE” DE 18 DE SETEMBRO 
LOBO FUGIDO 


Um lobo que conseguiu fugir do Jardim Zológico em circunstâncias 
bem misteriosas, foi recapturado depois de ter paralisado Londres um 
dia e meio, sem grande dificuldade, com a cabeça toda cortada, o que 


é atribuído a ter tentado galgar algum muro em que o morador tenha 
colocado cacos de vidro. O animal, aliás, era muito manso e seu 
guarda não compreende a fuga e diz que o lobo continua de novo 
muito bem comportado. 


TELEGRAMA DE VAN HELSING, EM ANTUÉRPIA, A SEWARD, CARFAX 
(Enviado para Carfax, em Sussex, pois não fora mencionado o Condado; entrega 


retardada 24 horas) 17 de setembro — Não deixe de estar em Hillingliam 

esta noite. Se não vigiar a noite toda, visite com freqiiência e veja se 

as flores estão no lugar; é muito importante; não falhe. Estarei com 
você o mais cedo possível, depois de chegar. 

MEMORANDO DEIXADO POR LUCY WESTENRA 17 de setembro, à noite — 
Sinto-me morrer de fraqueza, e mal tenho força para escrever, mas 
quero escrever isto, para que ninguém se veja em dificuldade por 
minha causa. 

Fui para a cama como de costume nestes últimos dias, depois de 
verificar se as flores estavam colocadas de acordo com as instruções 
do Dr. Van Helsing, e não tardei a dormir. 

Fui acordada pelo barulho de bater de asas contra a vidraça, 
barulho esse que começou desde o dia em que caminhei dormindo até 
o rochedo de Whitby e fui salva por Mina. Somente agora começo a 
conhecê-lo bem. Não tive medo, mas gostaria de saber se o Dr. Seward 
está no quarto próximo. Esforcei-me para dormir de novo, mas não 
consegui e fiquei dominada pelo medo. Abri a porta e gritei: “Tem 
alguém aí?” Ninguém respondeu e, receando acordar minha mãe, 
tornei a fechar a porta. Então, ouvi, vindo do mato, do lado de fora, 
um uivo como de um cão, porém mais alto e mais forte. Aproximei-me 
da janela e vi, do outro lado da vidraça, um grande morcego. 
Naturalmente é ele que bate de encontro a vidraça. Tornei a ir para a 
cama, mas disposta a não dormir. Logo depois, a porta se abriu e 
minha mãe apareceu. 

— Estava preocupada com você, minha ha, e vim ver se está 
passando bem. 

Com medo que ela se resfriasse, pedi-lhe que e deitasse junto de 
mim, o que fez sem tirar o peignoir, pois pretendia ficar só um pouco 
e depois voltar para o seu quarto. 

As pancadas na janela recomeçaram e minha mãe perguntou o que 
era, trêmula. tranquilizei-a e ela se aquietou, mas percebi que eu 
coração batia com muita força, Algum tempo depois, ouvi de novo o 
uivo e houve um barulho de vidros quebrados. edaços de vidro caíram 
no quarto e, através da vidraça partida, apareceu a cabeça de âm lobo. 
inha mãe deu um grito, horrorizada, garrando-se, instintivamente, ao 
queencontrou ais próximo e, na sua aflição, arrancou a guirlanda que 
o Dr. Van Helsing colocara em meu pescoço. Seus olhos dilataram-se, 
denotando um pavor indescritível e, dando um gemido, ela caiu ara 


trás, batendo com a cabeça em minha esta, o que me fez estontear. 
Tive a impressão e que tudo estava girando. Fiquei olhando friamente 
para a janela, mas o lobo tinha retirado cabeça e uma miríade de 
pequenas manchas parecia entrar entre os vidros quadrados e 
rodopiar, como coluna de poeira que os viajantes escrevem quando 
ocorre num no deserto. Tentei mexer-me, mas parecia dominada por 
um encantamento e o corpo de minha mãe, já io, pois o coração 
cessara de bater, pesava sobre o meu; não me lembro mais do que 
aconteceu, durante algum tempo. 

Não deve ter passado muito tempo, mas foi horrível, até eu 
recuperar a consciência. Um sino tocava nas vizinhanças; os cães 
uivavam e bem perto de nossa casa um rouxinol cantava. Sentia-me 
inteiramente confusa, dominada pelo sofrimento, pelo terror e pela 
fraqueza, mas o canto do rouxinol parecia a voz de minha mãe 
reconfortando-me. O barulho parecia ter acordado também as criadas, 
pois ouvi o ruído de seus passos do lado de fora de meu quarto. 
Chamei-as e elas viram o que acontecera e puseram-se a gritar. 
Tiraram o corpo de minha mãe e colocaram-no na cama, recoberto 
com um lençol, depois que me levantei. 

Depois, retiraram-se para a sala de jantar. Coloquei todas as flores 
que tinha, sobre o corpo de minha querida mãe. Como as criadas não 
voltassem, saí para a sala de jantar e encontrei as quatro caídas no 
chão, respirando com dificuldade. A garrafa de xerez estava aberta, 
mas tinha um cheiro esquisito. Percebi que era cheiro de láudano. E, 
de fato, encontrei vazio o vidro de láudano que o médico receitara 
para minha mãe. Que farei? 

O ar parece cheio de manchas, flutuando e circulando e as luzes 
empalidecem. Minha mãe morreu. É tempo que eu vá também. Adeus, 
Arthur, e Deus que me ajude! 


CAPÍTULO XII 


DIÁRIO DO DR. SEWARD 

18 de setembro — Cheguei cedo a Hillingham. Bati COM cuidado, 
para não acordar Lucy ou sua mãe, esperando que apenas a criada 
viesse abrir. Não sendo atendido, bati com mais força, várias vezes, 
mas em vão. Fiz a volta da casa, na esperança de encontrar algum, 
meio de entrar. Encontrando fechadas todas as portas e janelas, voltei 
para a varanda, justamente quando Van Relsing estava chegando. 
Dirigimo-nos para o fundo da casa e, com ajuda de instrumentos 
cirúrgicos do professor, conseguimos abrir uma janela da cozinha e 
por ela, penetramos na casa. Van Helsing não procurava esconder sua 
aflição. 

Não encontramos ninguém na cozinha nem nos quartos das criadas, 
mas ao chegarmos na sala de jantar, encontramos quatro criadas 
caídas no chão. Não estavam mortas, pois estertoravam e o cheiro 
ativo de láudano mostrava o que ocorrera. 

— Podemos cuidar delas mais tarde — disse Van Helsing. 

Subimos até o quarto de Lucy. Como descrever o que vimos ali? Na 
cama jaziam duas mulheres: Lucy e sua mãe. Esta última, coberta por 
um lençol branco, e, a seu lado, LUCY, mortalmente pálida. As flores 
que tinham sido colocadas em torno do seu pescoço, estavam no peito 
de sua mãe e os dois pequenos ferimentos que eu notara antes 
estavam visíveis com um aspecto horrível. 

Sem uma palavra, o professor curvou-se sobre o leito. 

— Ainda não é demasiadamente tarde! — exclamou. — Depressa, a 


aguardente! 
Corri ao andar de baixo e trouxe a garrafa de aguardente e, 
enquanto a esfregava em Lucy, Van Helsing disse-me: — É a única 


coisa que posso fazer por enquanto. Vá acordar aquelas criadas. 
Esfregue o rosto delas com uma toalha, com bastante força. Antes de 
mais nada, temos que aquecer esta infeliz. 

Não tive dificuldade em despertar três das mulheres. A quarta 
estava pior e deixei-a no sofá, dormindo. Fui enérgico com as outras, 
dizendo que se não trabalhassem com presteza, sacrificariam a vida de 
Miss Lucy. Chorando e desculpando-se, elas correram à cozinha, onde, 
felizmente, o fogão estava aceso e não havia falta de água quente. 

Levamos Lucy para um outro quarto que lhe fora preparado e 
metemos, à força, algumas gotas de aguardente em sua boca. 

Quando estávamos entregues a essa tarefa, uma das criadas 
anunciou que tinha aparecido um cavalheiro, com um recado do Sr. 
Holywood e, pouco depois, ouvi a voz de Quincey Morris. Van Helsing 
fechou a cara, mas logo sua atitude mudou, quando me viu receber a 
visita efusívamente. 


— Quincey Morris! Que o trouxe aqui? 

— Acho que foi Art — disse ele, entregando-me o seguinte 
telegrama: “Seward não me manda notícias há três dias, e estou 
aflitíssimo. Não posso partir. Meu pai no mesmo estado. Comunique- 
me como Lucy está. Não atrase. HOLYWOOD” 

— Creio que cheguei no momento oportuno. Basta me dizer o que 
devo fazer — disse o americano. 

— O sangue de um homem é a melhor coisa que existe para uma 
mulher em dificuldade — disse Van Helsing. — O senhor é um homem 
de fato, é evidente. O diabo pode trabalhar contra nós, com tudo de 
quanto dispõe, mas Deus nos envia ajuda, quando precisamos. 

Mais uma vez, começou a transfusão. Não tenho coragem de 
descrever os pormenores. 

Terminada a operação fui levar Quincey Morris para fora do quarto, 
a fim de se providenciar um cálice de vinho do Porto e alguma coisa 
que comer para ele e, quando voltei ao quarto, encontrei Van Helsing, 
tendo na mão duas folhas de papel, que me entregou, dizendo: — Caiu 
do colo de Lucy. 

Quando terminei a leitura, perguntei, ao professor: — Que significa 
tudo isto. Ela estava ou está, doida, ou que perigo horrível está 
morrendo? 

— Esqueça-se disso por enquanto — respondeu Van Helsing. — 
Saberá oportunamente. 

Quando acordou, à tarde, o primeiro movimento de Lucy foi enfiar 
a mão no colo e, para surpresa minha, tirar o papel que Van Helsing 
me havia dado para ler e que, naturalmente, ele tornara a colocar ali. 
Depois, vendo-nos junto dela, pareceu alegrar-se, mas, de repente, 
olhando em torno, deu um grito e cobriu o rosto com as mãos. 
Percebemos que se lembrara de sua mãe. Dissemos-lhe que um de nós 
ficaria sempre junto dela e isso pareceu reconfortá-la. Ao anoitecer, 
ela adormeceu e, enquanto dormia, tirou o papel do seio e rasgou-o 
em dois. Van Helsing retirou-o de suas mãos, mas ela continuou a 
fazer movimentos como se estivesse fazendo o papel em pedacinhos e 
depois jogando-o fora. 

19 de setembro — Lucy continua muito mal. Quando dormia, parecia 
mais forte, e a boca aberta mostrava as gengivas brancas afastadas dos 
dentes, que, assim, pareciam maiores e mais aguçados que 
habitualmente; quando acordava, a expressão de seus olhos adoçava- 
lhe a fisionomia, que parecia mais suave, mas, ao mesmo tempo, a de 
uma moribunda. Ao meio-dia, perguntou por Arthur e telegrafamos 
chamando-o. Quincey foi esperá-lo na estação. 

Quando ele chegou eram quase seis horas e o sol estava se pondo. 
Quando a viu, Arthur ficou em estado de choque com a emoção e 
nenhum de nós conseguiu dizer coisa alguma. A presença de Arthur, 


contudo, pareceu agir como um estimulante. Lucy aquietou-se um 
pouco e conversou com ele melhor do que fizera desde que tínhamos 
chegado. 

É quase uma hora da manhã e Arthur e Van Helsing estão sentados 
ao lado de Lucy. Vou rendê-los, dentro de um quarto de hora, e estou 
gravando este diário no fonógrafo de Lucy. Eles vão procurar 
descansar até as seis horas. Deus nos ajude. 


CARTA DE MINA HARKER A LUCY WESTENRA 
(Não foi aberta pela destinatária) 


17 de setembro 


Minha querida Lucy: 


Há muito tempo que você não me escreve, mas está perdoada. Você 
também, estou certa, vai desculpar meu silêncio, ao saber o que 
sucedeu. Trouxe meu marido de volta. Em Exeter, havia uma 
carruagem nos esperando e nela, o Sr. Hawkins, muito embora tivesse 
tido um ataque de gota. Levou-nos para sua casa, onde tinha 
preparado para nós dois belos e confortáveis quartos e onde jantamos. 
Após o jantar, o Sr. Hawkins disse: — Meus caros, quero beber à sua 
saúde e prosperidade. Conheço-os desde crianças e vi-os crescer, com 
amor e orgulho. Quero que fiquem aqui nesta casa comigo. Não tendo 
filhos, deixei tudo para vocês em meu testamento. 

Confesso que chorei, quando eu e Jonathan apertamos a mão do 
bom velho. Passamos uma noite muito agradável. 

Estamos, assim, instalados nesta magnífica mansão. A vista é linda 
do meu quarto. Não é preciso dizer que tenho estado muito ocupada 
com os cuidados de casa. Jonathan e o Sr. Hawkins andam atarefados 
todo o dia, pois, agora, Jonathan é seu sócio e o Sr. Hawkins quer que 
ele fique bem informado sobre todos os clientes. 

E, agora, quero saber suas notícias. Quando vai se casar? Conte-me 
tudo, pois tudo a seu respeito me interessa. 

COMUNICAÇÃO DO DR. HENNESSEY AO DR. JOHN SEWARD 


20 de setembro 


Prezado Senhor: 


De acordo com suas instruções, envio relatório referente a tudo 
deixado a meu cuidado... No que diz respeito ao paciente Renfield, há 
mais a dizer. Teve ele uma nova crise que poderia ter sérias 
conseqiiências, o que, felizmente, não ocorreu. 

Hoje à tarde, passou, diante do hospício, uma carroça com dois 


N 


homens, que se destinava à casa vizinha. Os dois homens pararam 


diante da porta do hospício, a fim de pedir informações sobre o 
caminho, que não conheciam muito bem. Na ocasião, eu estava à 
janela do escritório, fumando após o jantar, e vi um dos homens 
entrar no hospício. Quando passou diante da cela de Renfield, este 
começou a injuriá-lo grosseiramente. Fiz sinal ao homem para não se 
importar e ensinei-lhe o caminho, pelo que ele me perguntara, com 
muitos bons modos. 

Dirigiime à cela de Renfield, a fim de acalmá-lo, e fiquei 
surpreendido ao ver que ele se mostrava bastante tranquilo. Quando 
lhe falei a respeito do incidente, desconversou, fingindo não entender. 
No entanto, meia hora depois, fugiu, pulando a janela. Saí, 
acompanhado de dois guardas, em sua perseguição e conseguimos 
alcançá-lo perto da entrada da propriedade vizinha. A carroça que 
passara diante do hospício estava parada ali e vi em cima dela alguns 
grandes caixotes. Os dois homens estavam em cima da carroça, 
limpando o suor do rosto. Antes que pudéssemos impedir, Renfield 
atirou-se contra os homens e puxando um deles para fora da carroça, 
começou a bater sua cabeça no chão. Creio que o teria matado, se eu 
não o tivesse agarrado. O outro homem saltou da carroça e desfechou 
terrível pancada com o cabo de um chicote que trazia na mão, na 
cabeça do louco, que, afinal dominamos, e metemos numa camisa-de- 
força, enquanto ele furioso gritava: — Hei de impedir que façam isto! 
Não me roubarão! Não me matarão aos poucos! Lutarei por meu Amo 
e Senhor! 

Os dois homens a princípio ameaçaram apresentar queixa e 
denunciar-nos à justiça, mas acabaram se tornando mais razoáveis, 
depois de um copo de aguardente e de uma moeda de ouro. Tomei 
nota de seus nomes, para o caso de necessidade. São Jack Smollet e 
Thomas Snelling, e trabalham ambos para a Companhia de 
Transportes e Navegação Harris & Filhos, de Solio. 

Comunicar-lhe-ei qualquer assunto de interesse e telegrafarei, caso 
se dê alguma novidade importante. 

Atenciosamente, 

PATRICK HENNESSEY 


CARTA DE MINA HARKER A LUCY WESTENRA 
(Não foi aberta pela destinatária) 


18 de setembro 


Minha querida Lucy: 


Fomos atingidos por um rude golpe. O Sr. Hawkins morreu 
repentinamente. Pode haver quem pense que não temos motivo para 
sentir muito, mas a verdade é que o estimávamos tanto que, para nós, 
é quase como ter perdido um pai. Jonathan está muito abatido. Diz 


ele, também, que a responsabilidade que recai sobre seus ombros o 
torna nervoso. Está começando a duvidar de si mesmo. Felizmente, eu 
acredito nele e isso o ajuda a ter mais confiança em si. Mas a verdade 
é que o grande choque por que passou o afetou profundamente. Não 
acho nada agradável a perspectiva de ir a Londres, depois de amanhã, 
pois o Sr. Hawkins, em seu testamento, disse que fosse enterrado no 
mesmo túmulo que seu pai. Como ele não deixou um só parente, 
Jonathan terá que fazer as,bonras. Vou fazer tudo para vê-la, meu 
bem, nem que seja apenas por alguns minutos. 

Sua afetuosa 

MINA 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 

20 de setembro — Sinto-me profundamente abatido com essa 
sucessão de mortes: a mãe de Lucy, o pai de Arthur e agora... 

Rendi a Van Helsing, velando junto de Lucy. Foi com grande 
dificuldade que conseguimos fazer com que Arthur saísse de perto 
dela, para descansar um pouco. Olhei através da janela, levantando 
uma ponta da cortina. O jardim estava iluminado pelo luar e um 
grande morcego se aproximava, às vezes, da casa, sem dúvida atraído 
pela claridade. Lucy respirava com dificuldade e, pela boca aberta, 
mostrava as gengivas esbranquiçadas. Seus dentes pareciam mais 
compridos e mais aguçados e, em particular, devido a algum jogo de 
luz, os caninos pareciam maiores e mais pontudos que os outros. 

Pouco depois, ela acordou e eu lhe dei alimento, conforme as 
prescrições de Van Helsing, mas ela muito pouco comeu. Não parecia 
estar dominada pela inconsciente luta pela vida que, até então, 
caracterizara sua enfermidade. Achei curioso o fato de que, no 
momento em que se tornou consciente, apertou as flores de alho de 
encontro ao pescoço. Não deixava de ser esquisito que, quando ficava 
no estado de letargia, com a respiração ofegante, empurrava as flores 
para longe; mas, agora, apertava-as para junto de si. 

Às seis da manhã, Van Helsing veio me render. 

— Levante a cortina — ordenou-me ele. 

Obedeci-lhe e ele se curvou sobre Lucy, examinando-lhe o pescoço. 

— Meu Deus — exclamou, recuando. 

Aproximei-me e olhei, e um arrepio percorreu-me o corpo. 

Os ferimentos do pescoço tinham desaparecido inteiramente. 

Durante cinco minutos, Van Helsing ficou olhando para Lucy, 
depois murmurou: — Vai morrer dentro de pouco tempo. Para mim, 
haverá uma grande diferença, se ela morrer acordada ou dormindo. 
Vá chamar o pobre Arthur. 

Arthur estava dormindo na sala de jantar e procurei preparar-lhe o 
espírito o melhor que pude. O pobre rapaz ficou num estado penoso. 

Quando entramos no quarto, Lucy abriu os olhos e vendo o noivo 


murmurou: — Arthur! Meu amor, sinto-me tão alegre por você ter 
vindo! 

Arthur aproximou-se dela, para beijá-la, mas Van Helsing fez-lhe um 
sinal para recuar. 

— Ainda não! — sussurrou. — Segure a mão dela. Isto a confortará 
mais. 

Arthur ajoelhou-se junto do leito, segurando a mão de Lucy, que 
fechou os olhos e adormeceu. 

E, então, insensivelmente, ocorreu a estranha mudança que eu 
observara durante a noite. A respiração de Lucy tornou-se estertorante 
a boca se abriu e as gengivas brancas fizeram com que os dentes 
parecessem mais compridos e aguçados. De modo vago, sonolento, 
Inconsciente, ela abriu os olhos, que tinham se tornado duros, e 
murmurou, com uma voz voluptuosa, que eu nunca ouvira em seus 
lábios: — Arthur! Meu amor, estou tão alegre por você ter vindo! 
Beije-me! 

Arthur debruçou-se para beijá-la, mas Van Helsing precipitou-se 
sobre ele, afagando-o do leito e empurrando-o para longe, com uma 
força que eu não podia supor. 

— Por sua vida, por sua alma é pela alma dela! — exclamou. 

E colocou-se entre os dois, como um leão defendendo sua presa. 

Arthur ficou tão espantado que durante alguns momentos, não 
soube o que dizer. 

Eu tinha os olhos fixos em Lucy, do mesmo modo que Van Helsing, 
e vi uma expressão de raiva em seu rosto. Depois, ela fechou os olhos 
e, quando os reabriu, pegou a mão de Van Helsing e beijou-a: — Meu 
verdadeiro amigo — disse com uma voz fraquíssima, mas 
emocionada. — Meu amigo verdadeiro e amigo dele também! Proteja- 
o, dê-lhe paz! 

— Eu o juro! — disse Van Helsing, solenemente, ajoelhando-se 
junto ao leito. 

Depois voltou-se para Arthur: — Venha, meu filho. Pegue na mão 
dela e beije-a na fronte e apenas uma vez. 

Os olhos dos dois amantes se encontraram, em vez de seus lábios; e 
assim se separaram. 

Os olhos de Lucy se fecharam; Van Helsing segurou Arthur pelo 
braço e afastou-o. 

A respiração de Lucy tornou-se estertorante de novo, e parou em 
seguida. 

— Acabou — disse Van Helsing. — Está morta. 

Segurei Arthur pelo braço e levei-o para o aposento vizinho, onde 
escondeu o rosto nas mãos e começou a soluçar. 

Voltei para o lado de Van Helsing e exclamei: Pobre moça! Afinal 
alcançou a paz! É o fim! 


— Infelizmente, é apenas o começo! — retrucou Van Helsing, 
gravemente. — Mas, por enquanto, nada podemos fazer. Esperemos. 


CAPÍTULO XIII 


DIÁRIO DO DR. SIEWARD 
(Continuação) O enterro foi marcado para o dia seguinte, a fim de que 
Lucy e sua mãe pudessem ser enterradas juntas. Tomei as providências 
devidas. Não havia parentes na cidade é, como Arthur teve de voltar 
no dia seguinte, para assistir ao enterro de seu pai, não pudemos, 
notificar nenhum que pudesse haver. Em vista dessas circunstâncias, 
eu e Van Helsing nos encarregamos ele examinar os papéis, etc. Ele fez 
questão de examinar os papéis de Lucy. 

Tirando de uma carteira o papel que estava no colo dela e que ela 
rasgara dormindo, disse: — Quando você descobrir quem é o 
procurador da Sra. Westenra, sele todos os papéis e escreva para ele. 
Quanto a mim, vou ficar aqui neste quarto e no antigo quarto de Miss 
Lucy, durante toda a noite, vendo o que há. Não convém que seus 
próprios pensamentos caiam na mão de estranhos. Arthur amanhã 
poderá cuidar dos papéis da Sra. Westenra, pois o enterro do pai dele 
foi hoje. Devemos, agora, descansar um pouco. Amanhã teremos 
muito que fazer, mas esta noite não precisarão de nós. 

Antes de sairmos, fomos ver de novo a pobre Lucy. O quarto já 
estava transformado numa câmara ardente. Havia muitas flores e a 
morte se tornara o menos repulsiva que pode ser. O rosto de Lucy 
estava coberto com um lençol e, quando o professor o descobriu, 
delicadamente, tanto eu quanto ele ficamos surpreendidos com a 
beleza da morta. Era difícil para mim acreditar que estava 
contemplando um cadáver. 

— Fique aqui até eu voltar — disse o professor. E saiu do quarto. 
Voltou trazendo um punhado de alho bravo que tirara de uma caixa 
que estava no vestíbulo, mas que não fora aberta, e espalhou as flores 
sobre o corpo e em torno do leito. Depois tirou do peito um pequeno 
crucifixo de ouro e colocou-o sobre a boca de Lucy. Em seguida, 
desceu o lençol sobre a cabeça e nós nos retiramos. 

— Amanhã, quero que você me traga, antes da noite, um jogo de 
bisturis para autópsia — disse-me Van Helsing. 

— Temos que fazer uma autópsia? — perguntei. 

— Sim e não. Vou lhe dizer do que se trata, mas não diga uma só 
palavra a ninguém. Vou cortar-lhe a cabeça fora e retirar seu coração. 
Mas você, um cirurgião, ficar tão chocado! Você, que já vi fazer 
operações tão difíceis! Mas estou me esquecendo, caro amigo John, 
que você a amava. Eu preferiria fazer a operação esta noite, mas não 
posso, por causa de Arthur. Ele ficará livre depois do enterro de seu 
pai, amanhã, e há de querer vê-la... Depois que ela estiver fechada no 
caixão, para o dia seguinte, nós o destamparemos, faremos a operação 
e tornaremos a tampar o caixão, sem deixar ninguém saber. 


— Mas para que mutilar o corpo da infeliz sem necessidade? É 
monstruoso! Amigo John — disse Van Helsing, pondo a mão em meu 
ombro. 

— Tenho muita pena de você e, se pudesse, lhe pouparia isso. Mas 
há coisas que você não sabe, mas tem de saber, e deve dar graças a 
Deus porque as sei, embora não sejam coisas agradáveis. Você me 
conhece há tanto tempo! Já me viu fazer alguma coisa sem um motivo 
justo? Posso errar, mas acredito no que faço. Você não ficou 
espantado, ou talvez mesmo horrorizado, quando não deixei Arthur 
beijá-la? No entanto, viu que ela me agradeceu e me beijou as mãos. 
Pois bem. Tenho bons motivos para fazer o que pretendo. Terá 
confiança em mim? 

Apertei-lhe a mão, prometendo. Vi-o entrar para o seu quarto e 
fechar a porta. Antes de entrar para o meu, vi uma das criadas entrar 
no quarto onde Lucy se encontrava e fiquei comovido com aquela 
prova de dedicação. Vencendo o medo tão natural, a pobre moça ia 
ficar junto da patroa, para que seus restos mortais não ficassem 
sozinhos... 

Devo ter dormido profundamente, p92 já era dia claro quando Van 
Helsing foi me acordar. 

— Não precisa mais se preocupar com os bisturis — disse ele. — 
Não vamos mais fazer o que eu pretendia. 


— Por quê? 
— Porque é tarde demais, ou cedo demais — respondeu ele, 
gravemente. — Veja! — acrescentou mostrando o pequeno crucifixo 


de ouro. Isto foi roubado na noite passada. 

— Roubado? Então como está com ele? 

— Porque o tomei da amaldiçoada. Seu castigo virá, mas não por 
meu intermédio. Ela não sabe tudo que fez. 

Afastou-se, então, deixando-me às voltas com um novo mistério. 

O procurador da família apareceu ao meio-dia. Mostrou-se grato 
pelas providências que tínhamos tomado e se encarregou de tomar as 
que fossem necessárias dali para diante. Durante o almoço, contou-nos 
que a Sra. Westenra vinha esperando, desde algum tempo, morrer de 
repente e pusera todos os seus negócios em ordem. Com exceção de 
alguns bens vinculados deixados pelo pai de Lucy e que, agora, terão 
de ser herdados por parentes afastados, todos os bens, móveis e 
imóveis, caberão a Arthur Holywood. 

Arthur, agora Lord Godalming, pela morte do pai, fazia pena, 
quando apareceu. Sei que era muito bom filho e perder ao mesmo 
tempo o pai e a noiva deve ter sido um golpe terrível. 

Levei-o ao quarto onde estava o corpo e levantei o lençol de seu 
rosto. Meu Deus, como estava bonita! Parecia estar ficando mais linda, 
de hora para hora. Arthur estremeceu, depois me perguntou, quase 


sem voz: — Jack, ela está mesmo morta? 

Assegurei-lhe que, infelizmente, essa era a verdade e disse-me que 
devia se despedir dela, pois o caixão tinha de ser preparado; ele 
beijou-lhe a mão e a testa, e levei-o, depois, para a sala de visitas, 
onde estava Van Helsing. 

Depois de alguma hesitação, o professor perguntou-lhe: — Sabe que 
a Sra. Westenra lhe deixou todos os seus bens? 

— Não, coitada. Nunca pensei nisto. 

— E, como tudo é seu, o senhor tem direito de fazer o que quiser. 
Queria que me desse permissão de ler todos os papéis e cartas de Miss 
Lucy. Pode crer que não se trata de mera curiosidade, mas que é para 
o bem de Lucy. 

— Dr. Van Helsing — exclamou Arthur, com seu modo franco — 
pode fazer o que quiser. Sinto que, ao dizer isto, estou fazendo uma 
coisa que minha querida Lucy teria aprovado. 

— E tem razão — disse o velho professor. — Haverá sofrimento 
para todos nós, mas devemos ser corajosos e abnegados e cumprir o 
nosso dever. 

Dormi naquela noite num sofá, no quarto de Arthur. Van Helsing 
passou a noite em claro, andando de um lugar para outro do quarto e 
sem perder de vista o quarto onde se encontrava Lucy em seu caixão, 
rodeada de flores de alho. 

DIÁRIO DE MINA HARKER 

22 de setembro — No trem de Exeter, Jonathan está dormindo. 
Parece que foi ontem, e quanta coisa já aconteceu... Eu em Whitby, 
Jonathan longe, sem dar notícias e agora eu casada com Jonathan, e o 
Sr. Hawkins morto e enterrado. 

A cerimônia fúnebre foi muito simples. Apenas estávamos nós, os 
criados um ou dois velhos amigos de Exeter, seu agente em Londres é 
um representante da Sociedade Judiciária. Saindo do enterro, eu e 
Jonathan vimos um ônibus até o Hyde Park, onde estivemos durante 
algum tempo. Quando caminhamos de braço dado pelo Picadilly, 
Jonathan exclamou, de repente, apertando-me o braço: — Meu Deus! 

Olhei-o vi que se tornara lívido. Acompanhando a direção do seu 
olhar, percebi que estava olhando para um homem alto e magro, de 
nariz aquilino, bigode preto e cavanhaque, que, por sua vez, olhava 
para uma linda moça. o rosto desse homem tinha uma expressão de 
maldade e seus dentes, que pareciam mais brancos por causa dos 
lábios muito vermelhos, eram pontudos como os de um animal. 

— Está vendo quem é? 

— Não, querido — respondi. — Quem é? 

Sua resposta me chocou, pois parecia que não era comigo que ele 
estava falando: — É ele em pessoa! 

Evidentemente, era presa de terrível emoção e creio que teria caído, 


se eu não estivesse ali para sustentá-lo. O homem, sem tirar os olhos 
da moça que passava numa carruagem, fez sinal a um carro que 
passava. Jonathan continuou olhando para ele e disse, como que para 
si mesmo: — Acho que é o Conde, mas ficou mais jovem. Meu Deus, se 
for mesmo! 

Estava tão preocupado que tive medo de desviar sua atenção 
perguntando-lhe por outras coisas e fiquei em silêncio. 

Continuamos a caminhar e sentamo-nos num banco do Green Park. 
O dia estava bem quente para o outono. Depois de alguns minutos, 
Jonathan fechou os olhos e adormeceu, com a cabeça no meu ombro. 
Cerca de vinte minutos depois acordou e disse, jovialmente: — Que 
coisa, Mina! Como dormi! Desculpe-me ter sido tão grosseiro. Venha. 
Vamos tomar um chá, em algum lugar. 

Sem dúvida, tinha se esquecido tudo a respeito do sujeito moreno. 
Não me atrevi a perguntar-lhe. 

Mais tarde — Que tristeza a volta à casa, ainda vazia, com a morte 
do Sr. Hawkins! Jonathan anda pálido e abatido, e agora um 
telegrama de Van Helsing, dizendo: “Lamento comunicar-lhe que a 
Sra. Westenra morreu há cinco dias e que Lucy morreu anteontem. 
Ambas foram enterradas hoje.” 

Quanta tristeza em tão poucas palavras! 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 

22 de setembro — Tudo terminou. Arthur regressou a Ring, em 
companhia de Quincey Morris. Quincey é um bom sujeito. Acho que 
está sentindo tanto a morte de Lucy como qualquer um de nós. Van 
Helsing está descansando um pouco, para a viagem. Vai esta noite 
para Amsterdam, mas disse que voltará amanhã à noite. Disse que tem 
negócios a tratar em Londres que o reterão durante algum tempo. 

Fui com ele levar Arthur e Quincey à estação e quando voltamos, 
Van Helsing, na carruagem, começou a rir histericamente. Riu até 
chorar, tornou a rir e a chorar, muitas vezes, como uma mulher. 

Afinal, quando se tornou mais sério e eu interroguei, explicou: — 
Estou rindo por causa da amarga ironia que há nisso tudo. Todos 
aqueles homens vestidos de branco, como anjos, fingindo ler os livros 
de reza, mas sem que seus olhos jamais encontrem as páginas e nós 
todos de cabeça baixa... E tudo por quê? Ela está morta, não está? 

— Desculpe-me, amigo John — disse Van Helsing. — Não 
demonstrei meus sentimentos para os outros, mas apenas para você, 
amigo velho, em quem posso confiar. Se você pudesse ver dentro do 
meu coração, enquanto estou rindo, teria mais pena de mim que de 
todos os outros. 

Fiquei comovido com o tom de sua voz e perguntei por quê. 

— Porque sei — disse ele. 

“THE WESTMINSTER GAZETTE” 25 de setembro Um mistério em Hampstead 


Está ocorrendo, nos arredores de Hampstead, uma série de 
acontecimentos que parecem se emparelhar com aqueles que fizeram 
surgir cabeçalhos berrantes como “O Horror de Kensington” ou “A 
Mulher de Preto”. Durante os últimos dois ou três dias, várias crianças 
estiveram desaparecidas durante a noite. Todas ela eram tão novas 
que, ao serem encontradas, não souberam explicar onde tinham 
estado, mas todas se desculpavam dizendo que tinham estado com 
uma “dama de branco”. Todas desapareceram a altas horas da noite e 
duas só foram encontradas na manhã seguinte. Supõe-se que a 
primeira criança desaparecida inventou que a dama de branco a 
convidou para dar um passeio e que as outras a imitaram. 

Há, contudo, um aspecto do caso que parece sério, pois algumas das 
crianças desaparecidas à noite apresentam ligeiros ferimentos no 
pescoço. Os ferimentos parecem ter sido produzidos por um rato ou 
cão de tamanho pequeno e, embora não tenham muita importância 
por si mesmos, parecem indicar que o animal que os produz tem um 
certo método. A polícia recebeu instruções para ter o máximo cuidado 
com crianças encontradas sós, especialmente muito pequenas, e com 
qualquer cão solto pelas ruas. 

“THE WESTMINSTER GAZETTE” 25 de setembro Edição Extraordinária 


O HORROR DE HAMPSTEAD 


A DAMA DE BRANCO 


Outra criança ferida. 

Acabamos de ser informados que outra criança, desaparecida 
durante a noite passada, só foi encontrada às últimas horas da manhã 
de hoje, num matagal do lado do Monte Shooter, lugar meio deserto. 
A criança tinha o mesmo ferimento no pescoço observado nos outros 
casos. Estava num estado de grande fraqueza e muito pálida. Quando 
melhorou, contou a mesma história, dizendo ter sido atraída pela 
dama de branco. 


CAPÍTULO XIV 


DIÁRIO DE MINA HARKER 

23 de setembro — Jonathan está melhor, depois de ter passado mal a 
noite. Estou satisfeita porque ele tem bastante trabalho para fazer, de 
modo que pode se esquecer daquelas coisas terríveis. Vai ficar fora até 
tarde, pois me disse que não vai poder almoçar em casa. Já arrumei a 
casa, de maneira que vou poder fechar-me num quarto para ler o 
diário que escreveu no estrangeiro... 

24 de setembro — Não tive ânimo de escrever ontem à noite. 
Aquelas coisas horríveis registradas por Jonathan me abalaram tanto! 
Coitado! Como deve ter sofrido, quer fosse verdade, quer fosse apenas 
imaginação! Não haverá alguma verdade em tudo isso? Aquele 
homem que ele viu ontem... Parecia ter certeza absoluta... Coitado! 
Acho que ficou muito nervoso com o enterro. Mas o fato é que 
acredita em tudo. Parece haver em tudo isso certa continuidade... 
Aquele horrível Conde pode ter vindo para Londres... Preciso estar 
preparada. Vou começar a copiar o diário à máquina imediatamente. 
Se Jonathan vencer o nervosismo, pode querer me contar tudo, e eu 
poderei lhe fazer perguntas e esclarecer muita coisa, e saber como 
posso confortá-lo. 

CARTA DE VAN HELSING À SRa. HARKER 


24 de setembro 


(Confidencial) 

Prezada Senhora: Peço perdoar-me a liberdade que tomo de 
escrever-lhe, já tendo-lhe comunicado antes a triste notícia da morte 
de Míss Lucy Westenra. Por bondade de Lord Gadalming, li as cartas e 
documentos da mesma e estou muito preocupado com certas questões 
de importância vital. Imploro-lhe, Madame Mina, que me ajude, a fim 
de serem redimidos grandes males e evitadas muitas dificuldades. 
Poderei vê-la? Pode confiar em mim. Sou amigo do Dr. John, de Lord 
Godalming (que era o Arthur de Miss Lucy). Por enquanto, isso deve 
permanecer estritamente entre nós. Irei a Exeter para vê-la, 
imediatamente, se me permitir. Pelas, cartas de Lucy, sei quanto a 
senhora é boa e quanto seu marido sofre; peço-lhe, portando, se for 
possível, para não contar-lhe nada, a fim de não aborrecê-lo. Peço 
perdoar-me, mais uma vez. 

VAN HELSING 

TELEGRAMA DA SRa. HARKER A VAN HELSING 
25 de setembro — Venha hoje, pelo trem de dez e um quarto, se 


puder tomá-lo. Posso vê-lo a qualquer hora que aparecer. 
WILHELMINA HARKER 
DIÁRIO DE MINA HARKER 

25 de setembro — Espero ansiosa a visita do Dr. Van Helsing. Talvez 
ele possa esclarecer um pouco as tristes experiências de Jonathan; e, 
como assistiu aos últimos momentos da desventurada Lucy, poderá me 
falar a respeito dela. É por isso que vem. É porque está preocupado 
com Lucy e seu sonambulismo e não por causa de Jonathan. 

Jonathan saiu hoje de manhã para passar todo o dia e a noite fora e 
é a primeira vez que se separa de mim, depois do casamento. Espero 
que nada lhe aconteça que possa fazê-lo ficar nervoso. São duas horas 
e o Dr. Van Helsing deve chegar dentro em pouco. Não vou lhe dizer 
nada sobre o diário de Jonathan, a não ser que ele me pergunte. 
Felizmente, datilografei meu próprio diário, e poderei mostrar-lhe, no 
caso dele perguntar por Lucy. 

Mais tarde — Ele já veio e já se foi embora. Que encontro estranho! 
Sinto-me atordoada. Pareço estar sonhando. Se eu não tivesse lido o 
diário de Jonathan antes, não teria aceito esta possibilidade. Coitado 
de Jonathan, como deve ter sofrido! 

O Dr. Van Helsing apareceu às duas e meia e disseme que tinha 
vindo ver Mina Murray, a amiga de Lucy Westenra. Pediu-me para 
contar tudo que eu sabia a respeito de Lucy e respondi-lhe que 
escrevia um diária e que podia mostrá-lo, se quisesse. Ele o aceitou, 
agradecendo muito, depois perguntou por meu marido. 

— Ele ficou muito chocado com a morte do Sr. Hawkins — 
respondi. 

— Eu sei — disse Van Helsing. — Li suas duas últimas cartas. 

— Acho que isso o perturbou muito, pois quando estávamos na 
cidade, quinta-feira passada, teve uma espécie de choque — 
acrescentei. 

— Um choque, tão pouco tempo depois de uma febre cerebral! Não 
é bom. Que espécie de choque foi. 

— Ele achou que vira alguém que lhe fazia lembrar uma coisa 
terrível, uma coisa que provocara sua febre cerebral. 

Nesse momento, senti que tudo aquilo era demais para mim. A pena 
que sentia de Jonathan, o horror que experimentara, o mistério do seu 
diário e o pavor que aquilo me provocava, tudo me dominou em 
tumulto. Lancei-me de joelhos e implorei ao médico que pusesse meu 
marido bom de novo. 

Ele me acalmou, dizendo-me que eu precisava comer, pois Jonathan 
não gostaria de me encontrar tão pálida. Disse que ficaria em Exeter 
esta noite, pois queria refletir sobre o que eu lhe dissera e, depois 
fazer-me algumas perguntas. 

Depois do almoço, quando voltamos à sala de visitas, ele me disse: 


— Agora, conte-me tudo a respeito do seu marido. 

— Dr. Van Helsing — disse-lhe eu, antes de começar — o que tenho 
de lhe contar é tão esquisito que receio que o senhor ria de mim ou de 
meu marido. O senhor deve se mostrar tolerante para comigo e não 
pensar que acreditei nestas coisas estranhas. 

— Se a senhora soubesse como é estranho o que me traz aqui, então 
seria a sua vez de rir — replicou ele. — Aprendi a não fazer pouco de 
qualquer crença, por mais absurda que pareça. 

— Agradeço-lhe mil vezes! — exclamei. — O senhor tirou um peso 
de minha consciência. Se me permitir, vou lhe dar o diário de 
Jonathan para ler. É comprido, mas eu o datilografei. Depois de ler, o 
senhor poderá ter a bondade de dar sua opinião. 

Ele prometeu, e saiu levando os papéis, ficando de almoçar conosco 
amanhã. 

CARTA DE VAN HELSING A SR. HARKER 

25 de setembro, 6 horas. 

Prezada Madame Mina: Li o formidável diário de seu marido. Pode 
dormir sabendo que, por mais estranho e terrível que pareça, é 
verdade! Pode ser pior para outros; mas para ele e a senhora nada há 
a temer. Posso lhe afirmar que o que ele fez, fugindo do castelo, não 
seria feito por um homem suscetível de ficar definitivamente 
inutilizado por um choque. Seu cérebro e seu coração estão perfeitos. 

Atenciosamente 

ABRAHAM VAN HELSING 

CARTA DA SR. a HARKER A VAN HELSING 

25 de setembro, 6:30 da tarde. 

Prezado Dr. Van Helsing. 

Mil vezes agradecida por sua carta, que me livrou de uma grande 
preocupação. Mas, se for verdade, que coisa horrível aquele monstro 
estar realmente em Londres! Recebi um telegrama de Jonathan, 
dizendo que estará aqui às 10:18 da noite de hoje. Assim, em vez de 
vir almoçar, não poderá o senhor vir tomar café conosco, às 8 da 
manhã, se não for muito cedo? Se estiver com pressa, poderá partir 
pelo trem de dez e meia. 

Muito grata, 

MINA HARKER 

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 

26 de setembro — Pensei que nunca mais iria escrever este diário de 
novo, mas a vez chegou. Ontem, depois que cheguei e que ceamos, 
Mina me falou sobre a visita de Van Helsing e disseme que havia lhe 
dado os dois diários copiados e manifestado sua apreensão a meu 
respeito. Mostrou-me uma carta do médico, dizendo que tudo que 
escrevi era verdade. Agora que sei, não tenho medo, mesmo do Conde. 
Ele conseguiu chegar a Londres e está mais jovem, mas não importa. 


Van Helsing será capaz de desmascará-lo e persegui-lo, se é como 
Mina diz. 

Ele pareceu surpreendido quando me viu. 

— Madame Mina me disse que o senhor estava muito mal! — 
exclamou, reparando muito em mim. 

Era engraçado, ouvir aquele velho robusto e de fisionornia bondosa 
chamar minha mulher de “Madame Mina”. 

— Estive doente, mas já estou curado — respondi-lhe. — A carta 
que o senhor escreveu para Mina curou-me. 

— Poderei pedir-lhe alguma ajuda — disse ele. — Pode me contar o 
que houve com o senhor ir à Transilvânia? Mais tarde, poderei pedir 
nova ajuda e de espécie diferente. Mas, por enquanto é só isto. 

— Isso tem relação com o Conde? 

Respondeu afirmativamente e retruquei: — Então estou com o 
senhor, de corpo e alma. Como o senhor vai viajar no trem de dez e 
meia, não terá tempo de ler estes papéis, mas vou fazer um embrulho 
com eles e o senhor os lerá no trem. 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 

26 de setembro — Recebi uma carta de Arthur, de domingo, que 
mostra que ele está reagindo otimamente. Quíncey também me 
escreveu e me disse que Arthur já recuperou uma parte de seu ânimo. 
Infelizmente, contudo, as feridas que a pobre Lucy deixou em mim 
não se cicatrizaram. Hoje, Van Helsing, que estava em Exeter, entrou 
no meu gabinete, quase correndo, às cinco e meia, e entregou-me o 
número da “Westminster Gazette” de ontem. 

— Que me diz a isto? — perguntou. 

Li uma notícia sobre o desaparecimento, durante a noite, de 
criancinhas, em Hampstead. Não me interessou muito, até que cheguei 
ao parágrafo que falava a respeito de pequenos ferimentos no pescoço. 
Estremeci. 

— É como a pobre Lucy! — exclamei. 

— E que deduz daí? 

— Que há uma causa comum para os dois. 

— Isto é verdade, indireta, mas não diretamente. 

— Que está querendo dizer, professor? — perguntei. — Não sei o 
que pensar. 

— Está querendo dizer, amigo John, que não desconfia do que a 
desventurada Lucy morreu? 

— Foi em conseqiiência de uma prostração nervosa, produzida por 
grande perda de sangue. 

— E a perda de sangue por que foi causada? Você é inteligente, mas 
tem muitos preconceitos. Não acha que existem coisas que não 
podemos compreender, mas que existem? Que algumas pessoas vêem 
coisas que os outros não podem ver? Existem coisas velhas e novas 


que não podem ser contempladas pelos olhos dos homens, porque eles 
conhecem algumas coisas que os outros lhes disseram. Nossa ciência 
não pode explicá-las e, então, diz que não há nada a explicar. Creio 
que você não acredita na materialização, nem na transmissão de 
pensamento, nem no hipnotismo... 

O hipnotismo foi perfeitamente provado por Charcot — observei. 

— Quer dizer que acredita nele — disse Van Helsing sorrindo. — 
Mas, então por que não acredita na transmissão de pensamento? 
Vivemos rodeados de mistérios. Quero lembrar-lhe que existem coisas 
feitas hoje pela ciência da eletricidade que teriam sido consideradas 
absurdas pelos próprios homens que descobriram a eletricidade e que, 
por sua vez, teriam sido, outrora, queimados como feiticeiros. 
Ninguém descobriu ainda o mistério da vida e da morte. Você poderá 
dizer por que a tartaruga vive mais que gerações de homens e que o 
papagaio não morre, a não ser por mordida de cão ou gato ou coisa 
semelhante? Nós todos sabemos que tem havido sapos que viveram 
em rochedos durante milhares de anos. Quero que você acredite em 
coisas que não pode acreditar. Um americano deu a seguinte definição 
de fé: “a faculdade que nos permite acreditar em coisas que sabemos, 
não serem verdadeiras.” Quero que você compreenda o que estou 
querendo dizer. E, agora, diga-me uma coisa: acha que os pequenos 
ferimentos no pescoço das crianças foram feitos peio mesmo que 
produziu os ferimentos em Miss Lucy? 

— Suponho que sim. 

— Então, está redondamente enganado. Antes fosse isso. Mas é 
muito pior. 

— Em nome de Deus, professor! O que está querendo dizer? 

Com um gesto de desespero, escondendo o rosto com as mãos, ele 
respondeu: — Foram feitos por Miss Lucy! 


CAPÍTULO XV 


DIÁRIO DO DR. SEWARD 
(Continuação) Durante alguns momentos, uma raiva furiosa me dominou; 
era como se Van Helsing tivesse esbofeteado Lucy, quando ela era 
viva. 

— O senhor está doido? — exclamei. 

— Antes estivesse — respondeu ele levantando a cabeça e olhando- 
me com uma ternura que me fez acalmar um pouco. — Seria 
preferível a loucura à certeza que tanto me faz sofrer! Acha que eu iria 
dizer uma coisa destas só para torturá-lo? 

— Perdoe-me — pedi-lhe. 

— Esta noite, posso provar que, infelizmente, é a verdade. Tem 
coragem de vir comigo? Se não for verdade, a prova será um alívio; na 
pior hipótese, não fará mal. Venha, vou lhe dizer o que pretendo fazer. 
Em primeiro lugar, vamos ver a criança no hospital. O Dr. Vincent, do 
Hospital do Norte, onde o jornal diz que a criança está, é meu amigo. 
Deixará dois cientistas examinarem o caso, se não deixar dois amigos. 
Não lhe diremos nada, mas apenas que desejamos aprender. E 
depois... 

— E depois? 

Tirou uma chave do bolso e continuou: — Depois, eu e você 
passaremos à noite no cemitério onde Lucy está. Esta é a chave de seu 
túmulo. O homem da empresa funerária me deu, para entregá-la a 
Arthur. 

Senti um aperto no coração, diante da terrível prova. Mas disse que 
era melhor andar depressa, pois a tarde já ia avançada... 

Encontramos a criança acordada e o Dr. Vincent nos mostrou o 
ferimento no pescoço. Era igualzinho ao que eu observara no pescoço 
de Lucy. 

Perguntamos a Vincent a que atribuía o ferimento e ele respondeu 
que devia ser a dentada de algum animal, talvez um rato, mas que, de 
sua parte, estava inclinado a acreditar que fosse algum morcego, 
muito comum na zona norte de Londres. 

— Entre os inofensivos, pode haver algum de outra espécie, fugido 
do Jardim Zoológico por exemplo — disse ele. — Estas coisas 
acontecem. Ainda há poucos dias, fugiu um lobo, para aqueles 
mesmos lados. 

— Espero, que quando mandar a criança para casa, advirta a seus 
pais tomarem muito cuidado — disse Van Helsing, antes de sair. 

Quando saímos do hospital, estava anoitecendo. 

— Não precisamos correr — disse Van Helsing. — Temos muito 
tempo. 


Jantamos no “Jack Straw's Castle” de onde saímos mais ou menos às 
dez horas. 

Quando chegamos junto ao cemitério, pulamos o seu muro e, com 
alguma dificuldade, devido à escuridão, encontramos o jazigo da 
família Westenra. Van Helsing abriu o portão de ferro e, polidamente, 
me convidou a entrar em primeiro lugar e, depois de ter fechado o 
portão, cuidadosamente, tirou da valise, fósforo e uma vela, que 
acendeu logo. Aquele jazigo que, durante o dia, enfeitado com flores 
frescas, me parecera lúgubre, alguns dias antes, era horrível à noite, 
com as flores já murchas e as aranhas reiniciando seu trabalho, entre a 
pedra escura e as grades enferrujadas. 

Levantando a vela, para poder ler as placas dos caixões, Van Helsing 
certificou-se que estava diante do de Lucy e, depois de ter prendido a 
vela no chão, sobre um pouco de cera quente, tirou da valise uma 
chave de fenda. 

— Que vai fazer? — perguntei. 

— Abrir o caixão. Você precisa se convencer. 

Imediatamente, começou a tirar os parafusos, levantou a tampa e o 
féretro de chumbo apareceu embaixo. Aquilo foi demais para mim. 
Pareceu-me que seria para a morta uma profanação igual à que teria 
sido desnudá-la em vida. Cheguei a segurar a mão de Van Helsing, 
para detê-lo. 

— Você vai ver — disse ele, tirando uma serra da valise. 

E, depois de fazer uma pequena abertura no caixão de chumbo, com 
a chave de fenda, nela introduziu a serra e fez uma abertura de uns 
dois pés, onde introduziu a vela e me mandou olhar. 

Aproximei-me e olhei. O caixão estava vazio. 

— Está convencido agora, amigo John? — perguntou-me o 
professor. 

— Estou convencido que o corpo de Lucy não está aí dentro — 
respondi. — Mas isso nada prova. Alguém pode tê-lo retirado. 

— Precisamos de outras provas — disse o professor, dando um 
suspiro. — Venha comigo. 

Tornou a fechar o caixão, reuniu todos os seus objetos e meteu-os 
na valise, inclusive a vela. Depois que salmos do jazigo e que ele 
fechou a porta pelo lado de fora, ofereceu-me a chave. 

— Não quer ficar com ela? — disse. — Assim, terá mais confiança. 

— Uma chave não quer dizer nada — retruquei. — Pode haver uma 
duplicata. 

Sem nada dizer, Van Helsing meteu a chave no bolso, depois me 
disse para vigiar de um lado do cemitério, enquanto ele vigiaria do 
outro. 

Escondi-me atrás de um cipreste e vi o vulto de Van Helsing 
caminhar entre as árvores e os túmulos até desaparecer. 


Esperei muito tempo. Ouvi um relógio distante bater meia-noite, 
depois uma e duas horas da manhã. Sentia frio e estava furioso com o 
professor por ter me arrastado aquilo. 

De súbito, tive a impressão de ver um vulto, branco movendo-se 
entre duas árvores escuras do lado do cemitério mais afastado do 
jazigo; ao mesmo tempo, vi um vulto negro mover-se vindo do lado 
onde estava o professor e se encaminhar rapidamente rumo ao 
primeiro. Avancei, também, tropeçando nos túmulos. O céu estava 
coberto de nuvens e um galo cantou ao longe. Um pouco ao lado, ao 
longo de uma fila de ciprestes que margeavam o caminho da igreja, 
tênue e esbranquiçada avançava em direção ao jazigo, que estava 
escondido pelas árvores, de modo que não vi onde o vulto 
desapareceu. Corri naquela direção e encontrei o professor com uma 
criancinha nos braços. 

— Está convencido agora? — perguntou-me ele. 

— Não! — respondi, de modo agressivo. 

— Não está vendo a criança? 

— Estou. Mas quem a trouxe aqui? E está ferida? 

— Vamos ver — disse ele. 

Depois de afastarmo-nos um pouco, entramos numa moita de 
árvores e acendemos um fósforo, para examinar o pescoço da criança. 
Não tinha o menor sinal. 

— Está vendo? — exclamei, triunfante. 

— Chegamos justamente a tempo — disse o professor, satisfeito. 

Tínhamos de resolver o que iríamos fazer com a criança. Não 
podíamos levá-la a um posto policial, para não sermos interrogados. 
Resolvemos, portanto, levá-la e, quando víssemos um policial, deixá- 
la, de tal modo que ele não pudesse deixar de encontrá-la. E, 
realmente, não tardamos muito a ouvir os passos de um e, deixando a 
criança no caminho, escondemo-nos. O policial ficou muito espantado 
com o encontro e nós nos afastamos, sem sermos vistos. Por sorte, 
encontramos um carro de aluguel perto do Spaniards e viemos para a 
cidade. 

Não consegui dormir até agora. Mas preciso ver se durmo algumas 
horas, pois Van Helsing vem me procurar ao meio-dia. Faz questão 
que eu o acompanhe em outra expedição. 

27 de setembro — Somente às duas horas conseguimos uma 
oportunidade para nossa tentativa. O enterro realizado ao meio-dia 
tinha acabado e o coveiro fechou o portão pelo lado de fora. Sabíamos 
que teríamos até a manhã seguinte para fazer o que quiséssemos, mas 
o professor me disse que não seria necessário mais de uma hora. 

Voltamos ao jazigo. O lugar era menos lúgubre que à noite, mas era 
um espetáculo insuportável de ver-se, iluminado pelo sol. Van Helsing 
aproximou-se do caixão de Lucy e eu o segui. Abriu a tampa e sentime 


dominado por terrível surpresa. 

Lá estava Lucy, como a tínhamos visto na noite da véspera do 
enterro. Parecia mais bela que nunca, e eu não podia acreditar que 
estivesse morta. Os lábios estavam vermelhos, mais vermelhos que 
antes, e, nas faces, havia um rubor delicado. 

— Está convencido agora? — perguntou Van Helsing, e, enquanto 
falava estendeu a mão e levantou os lábios da morta, provocando-me 
um arrepio de horror. — Veja, os dentes estão ainda mais aguçados 
que antes. Com estes caninos, as criancinhas são mordidas. Acredita 
agora, amigo John? 

De novo, a revolta se apossou de mim. Eu não podia aceitar uma 
realidade tão horrível. 

— Ela pode ter sido colocada aí depois desta madrugada — 
murmurei. 

— Acha mesmo? — retrucou Van Helsing. — Mas ela está morta há 
uma semana. Depois de tanto tempo, os mortos não têm esse aspecto. 

Não encontrei argumentos para refutá-lo. Van Helsing examinava 
atentamente o rosto da morta, levantando as pálpebras e examinando 
de novo os dentes. Depois, observou: — É um caso diferente de todos 
os outros que se tem memória; trata-se de uma dupla vida, que não é o 
caso comum. Foi mordida pelo vampiro, quando estava em transe, em 
estado de sonambulismo. Morreu em transe e em transe, também, é 
não-morta. É nisso que se difere de todos os outros. Habitualmente, 
quando um não-morto dorme em casa — e fez um gesto sugestivo para 
mostrar o que é a “casa” de um vampiro — seu rosto mostra o que é, 
mas esta quando deixa de ser Não-Morta volta dos mortos comuns. 
Não há maldade aqui, veja, e, por isso, será para mim uma tarefa 
penosa ter que matá-la em seu sono. 

Senti um arrepio de frio, mas refleti que, se ela estava realmente 
morta, por que a idéia de matá-la me causava horror? Van Helsing 
naturalmente notou a expressão de meu rosto, pois perguntou, quase 
jovialmente: — Está acreditando agora? 

— Não me force a aceitar tudo ao mesmo tempo — respondi. — 
Estou disposto a acreditar. Como fará o seu sangrento trabalho? 

— Vou cortar-lhe a cabeça e encher sua boca de alho e atravessar- 
lhe o corpo com um espeto. 

Senti um arrepio de horror, à idéia de mutilar o corpo da mulher 
que eu amara. Depois de ficar pensativo algum tempo, Van Helsing 
observou: — Por meu gosto, eu acabaria com tudo agora mesmo, pois 
assim eliminaríamos o perigo para sempre. Mas há o caso de Arthur. 
Se você, que viu os férimentos no pescoço de Lucy e da criança, que 
viu o caixão vazio ontem e hoje com o corpo dela, custou a acreditar, 
imagine ele. Seria uma deslealdade fazer isto sem ele saber. Temos 
que explicar-lhe tudo. Amanhã à noite, você vai me procurar no 


Berkeley Hotel, às dez horas. Mandarei chamar também Arthur e 
aquele simpático americano que doou seu sangue. Mais tarde, teremos 
todos que agir. 

E, assim, fechamos o jazigo, pulamos o muro do cemitério e 
voltamos a Picadilly. 


BILHETE DEIXADO PELO DR. VAN HELSING NO BERKELEY HOTEL E ENDEREÇADO 
AO DR. JOHN SEWARD 


(Não entregue) 27 de setembro. 

Amigo John: 

Escrevo para o caso de acontecer alguma coisa. Vou sozinho vigiar 
aquele cemitério. Quero que a Não-Morta, Miss Lucy, não saia esta 
noite, para amanhã à noite estar mais ansiosa para sair. Por isso, vou 
levar algumas coisas de que ela não gosta — alho e um crucifixo — e 
fechar a porta do túmulo. Ela é uma Não-Morta jovem e se aquietará. 
Não tenho medo quanto a ela. Mas o outro que aqui está e que a 
tornou Não-Morta, tem o poder de encontrar seu túmulo e achar 
abrigo. Ele é astucioso. Mesmo nós quatro não poderemos com sua 
força. Além disso, ele pode convocar seu lobo e outras coisas. Assim, 
se ele aparecer esta noite, me encontrará, mas só a mim. Mas 
possivelmente, não tentará ir lá. 

Escrevo, portanto para se acontecer alguma coisa... Tome os papéis 
que estão com este, o diário de Harker e o resto, leia-os, depois 
procure esse grande Não-Morto e corte-lhe a cabeça e enfie um espeto 
em seu coração, para que o mundo fique livre dele. 

Se assim for, adeus. 


VAN HELSING 


DIÁRIO DO DR. SEWARD 

29 de setembro, de manhã — ...Ontem à noite, um pouco antes de 
dez horas, Arthur e Quincey vieram e apareceram no quarto de Van 
Helsing; este nos disse o que queria, mas dirigindo-se especialmente a 
Arthur. A explicação foi dolorosa. É fácil compreender como Arthur 
ficou afetado. Seria demais exigir que ele acreditasse naquilo tudo de 
pronto, se até as minhas próprias dúvidas ameaçavam. 

— Quero sua permissão — concluiu o professor — para fazer o que 
acho que devo fazer, esta noite. E, assim, quero que me prometa, sem 
saber do que se trata, para que, mais tarde, embora o senhor possa 
ficar com raiva de mim durante algum tempo, não fique corri remorso 
de coisa alguma. 

— Gosto desta franqueza! — exclamou Quincey. — Respondo pelo 
professor. Sou capaz de jurar que ele é sincero. E isto é bastante para 
mim. 

— Agradeço-lhe — disse Van Helsing. — E sinto-me honrado em ser 


seu amigo. 

— Dr. Van Helsing — disse Arthur, muito sério — se o senhor me 
garantir que o que vou prometer não afeta minha honra de cavalheiro 
e minha fé de cristão, darei meu consentimento imediatamente. 

— Aceito sua reserva! — exclamou Van Helsing. — Vamos, 
portanto, fazer o que o dever nos impõe. 


CAPÍTULO XVI 


DIÁRIO DO DR. SEWARD 
(Continuação) Faltava exatamente um quarto de hora para a meia-noite, 
quando entramos no cemitério pelo muro baixo. A noite estava 
sombria e só de vez em quando a luz da lua conseguia irromper 
através das pesadas nuvens. Conduzidos pelo professor, chegamos ao 
jazigo, cuja porta ele abriu e, notando uma natural hesitação entre nós 
todos, entrou em primeiro lugar. Acompanhamo-lo e fechamos a 
porta. Van Helsing acendeu uma lanterna e apontou para o esquife. 
Arthur avançou, hesitante. 

— Você esteve aqui ontem — disse-me Van Helsing. — O corpo de 
Miss Lucy estava neste caixão? 

— Estava — respondi. 

Van Helsing abriu o esquife. Estava vazio! 

Durante vários minutos ninguém disse uma palavra. O silêncio foi 
interrompido por Quincey Morrís: — Eu respondi pelo senhor, 
professor. Só quero sua palavra. Foi o senhor que fez isto? 

— Juro por tudo quanto é sagrado que não a toquei nem a removi 
— respondeu Van Helsing. — Ontem à noite, eu impedi que ela saísse, 
colocando em torno da sepultura flores de alho, que os NãoMortos não 
toleram. Hoje, antes do sol se pôr, tirei o alho e outras coisas. E por 
isso, encontramos o caixão vazio. Mas esperem comigo, do lado de 
fora, escondidos e calados, e verão coisas ainda muito mais estranhas. 
Vamos sair, pois. 

Abriu a porta e saímos, saindo ele por último e fechando a porta. 
Cada um de nós ficou no lugar que ele nos designara. Arthur estava 
sombrio e Quincey Morris fleumático. Quanto a Van Helsing não 
estava parado. Primeiro, tirou da valise uma hóstia enrolada num 
guardanapo, depois uma espécie de massa, e, esfarinhando a hóstia, 
misturou-a com a massa, com a qual começou a encher as fendas entre 
a porta e seu encaixe no jazigo. Arthur e Quincey olliavam, curiosos, e 
eu, não contendo a minha curiosidade, perguntei o que ele estava 
fazendo. 

— Estou fechando o túmulo, para que a Não-Morta não possa 
entrar. 

— E o que é isto? — perguntou Arthur. 

Van Helsing tirou o chapéu, ao responder: — A Hóstia Sagrada. 
Trouxe-a de Anisterdam. Tenho uma Indulgência. 

Era uma resposta que o mais cético de nós aceitava sem discussão. 
E, em silêncio respeitoso, cada um tomou o seu lugar. A demora nos 
pareceu interminável. Afinal o professor apontou e, na aléia de 
ciprestes, surgiu um vulto branco, carregando uma pequena forma 
escura. o vulto parou e um raio da lua, passando através das nuvens, 


iluminou uma mulher de cabelos escuros, vestida de mortalha. Não 
pudemos ver seu rosto, que estava debruçado sobre a forma escura, 
que vimos, então, ser uma criança loura. Ouviu-se um gritinho, como 
as crianças costumam dar dormindo e, instintivamente, demos um 
passo para diante, mas Van Helsing nos fez sinal para parar. A figura 
esbranquiçada avançou de novo e tornou-se bem visível ao luar. Senti 
um frio no coração, ao ver a expressão de horror estampada no rosto 
de Arthur, quando reconheceu as feições de Lucy Westenra. Lucy 
Westenra, mas como estava mudada! A doçura de sua fisionomia 
transformara-se numa expressão de crueldade e a pureza numa 
expressão de luxúria. Obedecendo a um gesto de Van Helsing, 
avançamos e nós quatro nos colocamos em linha diante da porta do 
jazigo. Van Helsing levantou a lanterna e fez sua luz incidir no rosto 
de Lucy, e pudemos ver que seus lábios estavam vermelhos de sangue 
fresco, que lhe escorria pelo queixo e manchava a mortalha branca 
que a envolvia. 

Estremecemos de horror. E meu horror cresceu quando vi seus olhos 
arderem com uma luz pecaminosa e um sorriso voluptuoso perpassar- 
lhe nos lábios. Com um gesto descuidado largou a criança, que caiu no 
chão, gemendo. Arthur não conteve um grito; e, quando ela avançou 
na direção dele, de braços estendidos, escondeu o rosto nas mãos. 

— Venha, Arthur! — disse ela, languidamente. — Deixe os outros e 
venha comigo. Venha, e poderemos descansar juntos. Venha, meu 
marido, venha! 

Arthur parecia dominado por um encantamento e, tirando as mãos 
do rosto, abriu os braços. De um pulo, Van Helsing se interpôs entre os 
dois, mostrando o pequeno crucifixo. Lucy recuou, com uma expressão 
de ódio no rosto, e fez menção de entrar no jazigo. 

A um passo ou dois de distância, porém, parou, como detida por 
uma força irresistível. E, durante meio minuto, que pareceu uma 
eternidade, ficou entre o crucifixo e a entrada do jazigo. Van Helsing 
rompeu o silêncio, perguntando a Arthur: — Diga-me, meu amigo, 
devo continuar com o meu trabalho? 

Caindo de joelhos e escondendo o rosto nas mãos, Arthur 
respondeu: — Faça o que quiser, meu amigo. Não poderá haver jamais 
horror pior do que este. 

Aproximando-se do túmulo, Van Helsing retirou o símbolo sagrado 
que colocara em sua entrada. Quando recuou, nós todos 
contemplamos, horrorizados, a mulher, cujo corpo era tão real, 
naquele momento, quanto os nossos corpos, passar pela fenda onde 
uma lâmina de faca mal teria passado. 

O professor apanhou a criança no chão e disse: — Vamos, meus 
amigos; não poderemos fazer mais nada até amanhã. Quanto a este 
pequeno, não sofreu muito e amanhã à noite estará bom. 


Arthur e Quincey vieram para casa comigo e todos nós procuramos 
nos reanimar mutuamente no caminho. 

29 de setembro, à noite — Um pouco antes de doze horas, eu, Arthur 
e Quince3f Morris fomos procurar o professor. Dirigimo-nos ao 
cemitério à uma e meia e agimos de tal maneira que, quando os 
coveiros terminaram sua tarefa e saíram, fechando o portão, e 
pensando que não havia mais ninguém, colocamo-nos em posição. Em 
vez de sua valise preta habitual, Van Helsing trouxera uma maleta de 
couro, mais comprida. 

Quando vimos que estávamos sós, acompanhamos o professor até o 
jazigo. Ele abriu a porta e entramos, fechando-a por dentro. Van 
Helsing tirou, então, da maleta a lanterna, que acendeu, e duas velas 
de cera, que também acendeu, e colocou sobre outros esquifes, para 
iluminar bem o interior do túmulo. Quando o caixão de Lucy foi 
aberto, vimos seu corpo em toda a beleza. 

— É realmente o corpo de Lucy ou algum demônio sob sua forma? 
— perguntou Arthur, com esforço. 

— É seu corpo e, ao mesmo tempo, não é — respondeu Van Helsing. 
— Mas espere um pouco e vai vê-la como era, e é. 

Com seu método habitual, Van Helsing começou a retirar vários 
objetos da maleta. Primeiro uma lâmpada de soldagem e um pouco de 
solda, depois os bisturis e, finalmente, um comprido espeto de pau 
com cerca de três polegadas de espessura e três pés de comprimento, 
com uma das pontas muito aguçada. Depois, tirou ainda um malho, 
desses usados para quebrar carvão. 

Quando tudo estava pronto, exclamou: — Antes de mais nada, 
quero explicar-lhes o que isso significa; vem da experiência e 
conhecimento dos antigos e de todos que têm estudado o poder dos 
NãoMortos. Quando se tornam assim, há uma mudança no curso da 
imortalidade; não podem morrer, mas devem continuar pelos anos 
afora acrescentando novas vítimas e multiplicando os males do 
mundo, pois todos os que morrem como presas dos NãoMortos 
tornam-se, eles próprios, NáoMortos. E assim o círculo vai se 
alargando. É o que lhe aconteceria, amigo Arthur, se a pobre Lucy o 
tivesse beijado. A carreira da desventurada menina mal começou. 
Aquelas crianças cujo sangue ela sugou ainda não constituem coisa 
grave, mas, se ela continuar vivendo como Não-Morta, elas irão cada 
vez perdendo mais sangue e irão procurá-la, pelo poder que ela 
exercerá. Mas, se ela morrer de verdade, tudo cessará. Em vez de fazer 
o mal durante à noite, ela tomará seu lugar entre os outros mortos. 
Assim, meu amigo, será abençoada a mão que desfechar o golpe que a 
liberte. Estou disposto a isso, mas não há, entre vocês, alguém com 
mais direito do que eu? 

Nós todos olhamos para Arthur. Pálido como a neve e com as mãos 


trêmulas, ele disse, contudo, com a voz firme: — Meu verdadeiro 
amigo, agradeço-lhe do fundo de meu coração amargurado. Diga-me o 
que tenho de fazer e não hesitarei! 

— Muito bem, valente rapaz! — disse Van Helsing. — Um momento 
de coragem e tudo estará pronto. É preciso atravessá-la com esta 
estaca. Será uma provação horrível, não vou negar, mas o tempo será 
curto e depois você poderá regozijar-se. Mas não deve fraquejar, 
quando tiver começado. Segure a estaca com a mão esquerda, pronto 
a colocá-la bem sobre o coração, e o martelo na mão direita. Depois, 
quando começarmos a rezar a oração dos defuntos, para o que eu 
trouxe o livro de rezas, crave a estaca, em nome de Deus, para que 
tudo fique bem para a morta que amamos e Não-Morta desapareça. 

Arthur segurou a estaca e o martelo e fez o que tinha de fazer, sem 
que suas mãos tremessem. Van Helsing abriu o missal e começou a ler, 
e eu e Quincey o acompanhávamos o melhor que podíamos. 

A coisa que estava no caixão contorceu-se e um grito horrível, 
sangrento, saiu de seus lábios vermelhos. Os dentes brancos e 
aguçados cravaram-se nos lábios e a boca se cobriu de espuma. O 
corpo se contorcia todo. Mas Arthur não fraquejou. Afinal, o corpo se 
imobilizou. A terrível tarefa estava terminada. 

Arthur largou o martelo e teria caído, se não o sustentássemos. 
Durante algum tempo, nem tivemos coragem de olhar para o caixão. 
Quando olhamos, contudo, não pudemos conter um grito de surpresa. 
Lucy retomara a expressão de doçura e pureza que tinha em vida, 
marcada, é verdade, também pelo sofrimento. 

— Agora, meu filho, pode beijá-la — disse Van Helsing a Arthur. — 
Agora, é uma morta de verdade, cuja alma está com Deus! 

Arthur beijou a morta e mandamos que ele e Quincey saíssem do 
jazigo. Eu e o professor serramos, então, a parte de cima da estaca, 
deixando a ponta cravada no corpo de Lucy. Em seguida, cortamos-lhe 
a cabeça e enchemos sua boca de alho. Soldamos o caixão de chumbo, 
fechamos a tampa do ataúde e retiramo-nos. O professor entregou a 
Arthur a chave do jazigo. 

Ao chegarmos ao lado de fora, vendo o sol brilhar e ouvindo os 
pássaros, pareceu-nos que toda a natureza se modificara. Mas Van 
Helsing nos advertiu: — Ainda não terminamos a nossa tarefa. Temos 
de descobrir o autor de todos esses males e eliminá-lo. Estão dispostos 
a ajudar-me? 

Todos nós prometemos e ele continuou: — Daqui a dois dias, vamos 
jantar juntos, às sete da noite. Vou apresentar-lhes duas outras pessoas 
que ainda não conhecem. Amigo John, venha comigo, pois temos 
muito que conversar. 


CAPÍTULO XVII 


DIÁRIO DO DR. SEWARD 
(Continuação) Quando chegamos ao Berkeley Hotel, Van Helsing 
encontrou um telegrama, que havia chegado em sua ausência: 
“Chegarei por estrada de ferro. Importante notícia. MINA HARKER.? 

O professor ficou muito satisfeito. 

— Madame Mina é uma pérola! — disse ele. — Mas não posso 
esperá-la. Deve ir recebê-la na estação e levá-la para sua casa, amigo 
John. 

Em seguida, deu-me cópias de um diário escrito por Jonathan 
Harker no estrangeiro e de um diário da Sra. Harker, em Whitby. 

— Leia estes papéis e estude-os bem — disse-me ele. — Quando eu 
voltar, você estará bem a par desses assuntos e poderemos tomar as 
providências necessárias. 

Cheguei à estação quinze minutos antes do trem chegar. Quando 
este chegou, fui reconhecido pela Sra. Harker, que fora avisada, em 
caminho, por telegrama, de que eu iria esperá-la na estação, em vez 
do professor Van Helsing. 

— O senhor é o Dr. Seward, não é? perguntou-me. — Reconheci-o 
pela descrição feita pela pobre Lucy. 

Corou, ao dizer aquilo, mas eu também corei e aquilo pareceu nos 
pôr mais à vontade, como uma resposta tácita a ela própria. Peguei 
sua bagagem, que incluía uma máquina de escrever. 

Pouco depois, chegávamos ao hospício, onde eu mandara preparar 
um quarto e uma sala para a Sra. Harker. 

DIÁRIO DE MINA HARKER 

29 de setembro — Depois de ter me aprontado, fui ao gabinete do 
Dr. Seward. Parei, por um momento junto da porta, e o ouvi 
conversando com outra pessoa. Bati na porta e ele me mandou entrar. 

Fiquei surpreendida ao encontrá-lo só. Na mesa, em frente dele, 
havia um aparelho que, pela descrição, vi se tratar de um fonógrafo, 
coisa que eu nunca vira antes. 

— Estava fazendo meu diário — disse-me ele. 

— Seu diário? 

— Sim. Gravo nesta máquina. 

Fiquei entusiasmada e pedi para ouvir alguma coisa. Muito 


embaraçado, ele murmurou: — Meu diário é quase exclusivamente 
acerca de meus casos, de modo que... 
Para livrá-lo de seu embaraço, sugeri: — O senhor assistiu à morte 


de Lucy. Ficar-lhe-ei muito grata por tudo que souber a seu respeito. 
Ela me era muito querida. 

Fiquei surpreendida com a reação dele: — Contar-lhe a morte dela? 
Por coisa alguma do mundo! 


— Mas, por que não? — insisti. 

Muito sem jeito, ele desculpou-se, dizendo que não conseguiria 
distinguir uma parte determinada de seu diário. 

— Então, será melhor o senhor deixar que eu copie o diário a 
máquina — propus. 

— Não, não! — protestou ele. — De maneira alguma! Não a 
deixaria ficar sabendo daquele caso horrível! 

— O senhor não me conhece — repliquei. — Quando tiver lido meu 
diário e o do meu marido, que datilografei, há de me conhecer 
melhor. 

Ele se pôs de pé e abriu uma gaveta, onde havia vários cilindros 
ocos, cobertos com cera escura. 

— Tem razão — disse. — Não confiei na senhora porque não a 
conhecia, mas agora já a conheço. Leve estes cilindros e os escute. 

Ele mesmo levou o fonógrafo para minha sala, onde o preparou para 
mim. 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 

29 de setembro — Fiquei tão absorvido com a leitura do diário que 
nem percebi a passagem do tempo. Quando terminei a leitura e fui 
para a sala de jantar, a Sra. Harker tinha acabado de voltar. Estava 
triste e tinha os olhos vermelhos de chorar. 

— Peço desculpas por ter-lhe aborrecido — exclamei. 

— Não me aborreceu — disse ela. — Mas fiquei profundamente 
comovida com o pesar demonstrado pelo senhor. A sua voz cortava o 
coração. Por isso, resolvi copiar o diário a máquina, para que os 
outros possam lê-lo em vez de ouvi-lo. Naturalmente, o senhor me 
deixará ajudá-lo, não é mesmo? Eu e Jonathan estamos trabalhando, 
noite e dia, depois que estivemos com o professor Van Helsing. Não 
devemos ter segredos entre nós. Devemos trabalhar juntos e termos 
completa confiança uns nos outros. 

— Tem razão — concordei. — Precisamos ser muito fortes, para 
executar a tarefa que temos pela frente. Mas, agora, venha jantar. 

DIÁRIO DE MINA HARKER 

29 de setembro — Depois do jantar, fui com o Dr. Seward para o seu 
escritório. Ele trouxe o fonógrafo e eu a máquina de escrever, e ele me 
deu as instruções necessárias. 

Se eu não tivesse lido o diário de Jonathan na Transilvânia, não 
acreditaria nessa horrível história da morte de Lucy. Felizmente, não 
tenho propensão para desmaiar. 

— Vou tratar de escrever tudo, para que esteja pronto, quando o Dr. 
Van Helsing chegar — disse, afinal, ao Dr. Seward. — Telegrafei a 
Jonathan, dizendo-lhe para vir para aqui, quando chegar a Londres, 
procedente de Whitby. 

O Dr. Seward colocou o fonógrafo em pequena velocidade e 


comecei a copiar o diário, a partir do começo do sétimo cilindro, 
tirando três cópias. 
DIÁRIO DO DR. SEWARD 

30 de setembro — O Sr. Harker chegou às nove horas. É muito 
inteligente e, a julgar por seu diário, muito enérgico, também. Ele 
conseguiu as cartas entre o consignatário dos caixotes em Whitby e o 
transportador de Londres que se encarregou de sua remessa. 

É estranho eu nunca ter imaginado que a casa vizinha pudesse ser o 
esconderijo do Conde! Havia muitos indícios, pela conduta do 
internado Renfield. Se tivéssemos sabido mais cedo, poderíamos ter 
salvo a pobre Lucy. 

Encontrei hoje Renfield sentado em seu quarto, com os braços 
cruzados, sorrindo. Naquele momento, parecia tão sadio como 
qualquer um de nós. Sentei-me ao seu lado e conversei com ele sobre 
vários assuntos que abordou com muita facilidade. Depois, por sua 
própria iniciativa, falou em voltar para casa, assunto que, ao que eu 
saiba, jamais mencionou, desde que aqui se encontra. É estranho. Sei 
que as suas crises correspondiam à presença do Conde na propriedade 
vizinha. Que significará, agora, essa sua estranha calma? Desconfio 
dela. E, por precaução, determinei ao guarda vigiá-lo atentamente e 
ter uma camisa-de-força à mão. 

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 

9 de setembro, no trem, em viagem para Londres — Quando recebi a 
atenciosa carta do Sr. Billington, prontificando-se a me dar qualquer 
informação, pensei que o melhor era ir a Whitby. Meu primeiro 
objetivo é descobrir para onde foi a horrível carga do Conde. O Sr. 
Billington pôs à minha disposição todas as cartas relativas à 
consignação de caixotes. Tudo fora preparado com precisão. Vi a 
fatura: “Cinquenta caixotes de terra comum destinadas a 
experiências.” Vi e copiei a cópia da carta li Carter Paterson e a 
resposta. Depois, conversei com os funcionários da Alfândega e da 
Guarda Costeira, que me falaram sobre a estranha chegada do navio, e 
me puseram em contato com os homens que tinham recebido as 
caixas, mas nada mais sabiam, exceto que as caixas eram 
pesadíssimas. 

30 de setembro — Depois de várias indagações, cheguei, pelo menos 
a uma conclusão: todas as caixas vindas pelo “Demeter” foram 
colocadas na velha capela de Carfax. Ali deve haver cinquenta caixas, 
a não ser que alguma tenha sido removida, como receio, pelo que diz 
o diário do Dr. Seward. 

Preciso procurar o transportador que levou as caixas de Carfax, 
quando Renfield atacou os homens. 

DIÁRIO DE MINA HARKER 
30 de setembro — Lord Godalming e o Sr. Morris chegaram mais 


cedo do que esperávamos. O Dr. Seward tinha saído, com Jonathan, 
de maneira que tive de recebê-los. Foi um encontro penoso, pela 
lembrança de Lucy. Dei a cada um deles uma cópia dos diários para 
lerem na biblioteca. 


CAPÍTULO XVIII 


DIÁRIO DO DR. SEWARD 

30 de setembro — Cheguei em casa às cinco horas e vi que 
Godalming e Morris não só já haviam chegado como já tinham estado 
todos os papéis que Harker e sua encantadora mulher arranjaram. 

— Posso lhe pedir um favor? — perguntou a Sra. Harker. — Queria 
ver seu doente. O que o senhor disse a respeito, dele no diário me 
interessa muito. 

Pediu com tanto empenho que não pude recusar-lhe. Fui ao quarto 
de Renfield e lhe disse que uma senhora estava querendo vê-lo. 

— Por quê — retrucou ele, simplesmente. 

— Está visitando a casa e quer ver todo o mundo aqui — respondi. 

— Está bem — disse ele. — Pode trazé-la. Mas espere um 
minutinho, para eu fazer uma limpeza aqui no quarto. 

Seu método de fazer limpeza era bem original: engoliu todas as 
moscas e aranhas das caixinhas, antes que eu pudesse impedir. 

Quando terminou sua repelente tarefa, anunciou, jovialmente: — 
Pode mandar a dama entrar. 

Sentou-se na cama, de cabeça baixa, mas com os olhos levantados. 
Por um momento, tive medo que estivesse com intenções homicidas, e 
fiquei ao lado dele, pronto para agir, se fosse preciso. 

A Sra. Harker entrou sorridente e estendeu a mão, cumprimentando 
amavelmente o louco. Ele a olhou durante algum tempo, depois 
exclamou, causando-me grande espanto: — A senhora não é a moça 
com quem o doutor queria casar, não é? Não pode ser, pois sei que ela 
está morta. 

— Não — respondeu ela. — Já era casada antes de conhecer o Dr. 
Seward. Sou a Sra. Harker. 

— Que está fazendo aqui? 

— Eu e meu marido viemos fazer uma visita ao Dr. Seward. 

— Então, não demore. 


— Por quê? 

Achei que a conversa não devia estar agradando a Sra. Harker e 
intervi, perguntando: — Como soube que eu queria me casar com 
alguém? 


— Que pergunta idiota! — disse Renfield. 

— Não vejo porque, Sr. Renfield. 

— A senhora deve compreender — disse o doido voltando-se para 
ela — que, quando um diretor de estabelecimento é estimado como é 
o Dr. Seward, tudo quanto lhe diz respeito é de interesse de nossa 
pequena comunidade. O Dr. Seward é estimado não apenas pelos seus 
parentes e amigos, mas também pelos seus pacientes, alguns dos quais, 
devido ao desequilíbrio mental, costumam confundir a causa com o 


efeito. Como eu mesmo tenho estado internado num hospício, não 
posso deixar de observar que as tendências sofisticadas de alguns dos 
doentes conduzem a erros. 

Fiquei espantado. Como seria possível aquele louco estar falando 
sobre filosofia e se portando como um cavalheiro? Fosse espontâneo 
ou devido a influência inconsciente da Sra. Harker, o fato é que ela 
devia ter alguma qualidade ou poder raro. 

Continuamos a conversar e, vendo que ele parecia inteiramente 
razoável, a Sra. Harker se aventurou a falar sobre o assunto favorito 
dele, depois de me ter consultado com um olhar. De novo fiquei 
assombrado, pois ele respondeu com a imparcialidade de uma pessoa 
mentalmente sã. 

— Eu mesmo sou o exemplo de um homem que tive uma estranha 
crença. Não é de admirar que meus amigos tenham se alarmado e 
tratado de me colocar sob vigilância. Convenci-me de que era possível 
prolongar indefinidamente a vida consumindo uma multidão de seres 
vivos, por mais baixos que fossem na escala da criação. Algumas 
vezes, acreditei com tal convicção que tentei matar. O doutor pode 
confirmar que, certa vez, tentei matá-lo, a fim de aumentar minhas 
forças vitais pela assimilação em meu corpo da sua vida, através do 
sangue, baseando-me, naturalmente, na frase das Escrituras “Pois o 
sangue é a vida”. Na verdade, o vendedor de certas panacéias 
vulgarizou o tratamento até o ponto de se tornar desprezível, não é 
mesmo, doutor? 

Fiz que sim com a cabeça, pois estava espantado demais para saber 
o que dizer ou pensar. Não podia acreditar que, ainda cinco minutos 
antes, aquele homem estava comendo moscas e aranhas. 

Consultei o relógio e vi que estava na hora de ir esperar o Dr. Van 
Helsing na estação. Avisei a Sra. Harker, que me acompanhou até fora 
do quarto, depois de ter se despedido amavelmente de Renfield, que 
disse: — Adeus. Espero nunca mais ver seu rosto bondoso. Que Deus a 
abençoe e a proteja! 

Van Helsing estava animado ao desembarcar. 

— Tudo vai bem? — perguntou-me. — Deixei todos os meus 
negócios em ordem e poderei demorar-me, se houver necessidade. 
Todos estão com você . 

Informei-o das novidades de que dispúnhamos e, terminado o 
jantar, levou uma cópia dos papéis, a fim de estudá-los, antes da nossa 
reunião, que está marcada para as nove horas. 

DIÁRIO DE MINA HARKER 

30 de setembro — Duas horas depois do jantar, estávamos reunidos 
no gabinete do Dr. Seward. O professor Van Helsing ficou na cabeceira 
e eu à sua direita, fazendo as funções de secretária; Jonathan sentou- 
se perto de mim. Em frente estavam Lord Godalming, o Dr. Seward e o 


Sr. Morris. 

— Creio — começou o professor — que devo dizer algumas palavras 
sobre o inimigo que temos de enfrentar. Os vampiros existem. Não 
podemos duvidar disso. Mas, se fomos incapazes de salvar a 
desventurada Miss Lucy, temos o dever de trabalhar para que outras 
almas não pereçam, quando as podemos salvar. O nosferatu não morre 
como a abelha quando se pica. Fica mais forte e mais capaz de 
praticar o mal. Esse vampiro que está entre nós é mais forte que vinte 
homens; é mais astucioso que qualquer mortal e se vale, ainda, da 
necromancia; pode, dentro de certas limitações, aparecer à vontade, 
sob qualquer das formas de que dispõe; pode, dentro de sua categoria, 
dirigir os elementos: a tempestade, o nevoeiro, o raio; pode dar ordem 
a seres inferiores: o rato, o morcego, a coruja, a raposa e o lobo; pode 
crescer e tornar-se pequeno; e pode, às vezes, desaparecer e tornar-se 
desconhecido. Não será fácil destruí-lo. Mas temos um dever diante de 
nós e não podemos recuar. Quanto a mim, estou velho, e pouco tenho 
a perder. Mas vocês são moços. Que me dizem? 

Quando o professor terminou eu e meu marido encaramo-nos bem 
nos olhos, e ele exclamou: — Respondo por mim e por Mina. 

— Conte comigo, professor — disse Quincey Morris, laconicamente. 

— Estou com o senhor — disse Lord Godalming. — Por causa de 
Lucy, se não houvesse outro motivo. 

O Dr. Seward limitou-se a um aceno de cabeça. 

— Muito bem — prosseguiu o Dr. Van Helsing. — Já sabem contra 
o que temos de lutar; mas não carecemos, também, de poderio. Temos 
a ciência, temos liberdade de agir e raciocinar e podemos dispor tanto 
das horas do dia quanto da noite. Lutamos por uma causa, anos pela 
abnegação e não pelo egoísmo. Tudo isso tem grande importância. 
Vejamos as limitações dos vampiros em geral e, em particular, daquele 
contra o qual temos que lutar. O.vampiro não morre com a passagem 
do tempo simplesmente; fortalece-se, quando pode dispor do sangue 
dos vivos. E mais do que isso, vemos que pode mesmo rejuvenescer. 
Mas não pode se fortalecer sem a dieta de sangue; não come outra 
coisa. O amigo Jonathan que morou com ele durante semanas, jamais 
o viu comer. Não produz sombra, nem se reflete no espelho, como 
Jonathan também teve ocasião de constatar. Tem uma força 
prodigiosa, outra constatação de Jonathan. Pode se transformar em 
lobo, como deduzimos pela chegada do navio a Whitby, onde ele 
despedaçou um cão; pode se transformar em morcego, como Madame 
Mina viu na janela em Whitby e como foi visto na janela do quarto de 
Lucy. Pode surgir no meio do nevoeiro, como mostrou o capitão do 
navio, as parece que esse nevoeiro é limitado e só fica em torno dele 
próprio. Pode vir sob a forma de poeira, como Jonathan viu se dar 
com as irmãs no castelo de Drácula. Pode se tornar pequeníssimo, 


como nós próprios vimos, quando Miss Lucy entrou numa fenda 
diminuta para o túmulo. Pode ver no escuro, o que é uma grande 
coisa. Pode fazer tudo isso, mas não é livre. Está mais preso que o 
escravo na galé ou o louco na cela. Não pode ir aonde quer. Não pode 
entrar em lugar algum pela primeira vez, a não ser que alguém da 
casa o convide, embora, depois, possa entrar à vontade. Seu poder, 
como o de todas as coisas malignas, cessa com o nascer do dia. Apenas 
em certas ocasiões tem uma liberdade ilimitada. Se não está no lugar 
ao qual pertence, só pode se mudar ao meio-dia ou no momento exato 
do nascer e do pôr do sol. Assim, ao passo que pode fazer o que quer 
dentro de seus limites, quando mora em seu túmulo, sua casa infernal, 
seu lugar sacrílego, como vimos na cova do suicida em Whitby; em 
outras ocasiões, só pode se mudar na oportunidade propícia. Existem 
coisas que o afligem tanto que não tem poder contra elas, como o 
alho, que nós conhecemos, e entre as coisas sagradas, como símbolo, 
meu crucifixo. Há ainda outras coisas: um ramo de rosa-silvestre 
colocado no seu caixão o impede de sair de lá; uma bala abençoada 
disparada contra seu caixão mata-o de verdade, e, quanto à estaca, 
vocês já conhecem seu poder, assim como a cabeça cortada. Vimos 
isto com nossos próprios olhos. Assim, precisamos descobrir a 
habitação desse ex-homem, prendê-lo em seu caixão e destruí-lo. 

O Sr. Morris, que estava olhando atentamente para a janela, saiu 
nesse momento do aposento. Houve uma pequena pausa, e o professor 
prosseguiu: — E, agora, vamos traçar os planos de nossa campanha. 
Sabemos que do castelo vieram para Whitby cinquenta caixas de terra, 
todas as quais foram entregues em Carfax; também sabemos que pelo 
menos algumas dessas caixas foram removidas. Parece-me, que a 
primeira coisa que devemos fazer e verificar se o resto das caixas está 
na casa vizinha deste hospício. 

Um tiro de pistola, disparado do lado de fora, o interrompeu; a 
vidraça da janela foi quebrada por uma bala, que, ricocheteando, foi 
se cravar no alto da parede do gabinete. Todos os homens se puseram 
de pé. Lord Godalming correu até a janela e abriu-a. Ouvimos, então, 
a voz do Sr. Morris, vinda do lado de fora: — Desculpem-me por té-los 
assustado. 

Um minuto mais tarde, tendo voltado, ele nos explicava: — Foi uma 
tolice minha, e peço-lhe mil desculpas, Sra. Harker. Receio tê-la 
assustado muito. Mas é que, enquanto o professor estava falando, 
apareceu um grande morcego... que pousou no peitoril da janela. Por 
causal destas coisas que têm acontecido, tomei tanto horror desses 
bichos, que não pude me conter e sàí, pga atirar nele, como faço, 
agora, sempre que vejo um morcego. 

— Acertou? — perguntou o Dr. Van Helsing. 

— Não sei; acho que não, pois ele fugiu para o bosque. — Tornamos 


a nos sentar e o professor prosseguiu: — Precisamos descobrir aquelas 
caixas ou capturar ou matar aquele monstro em seu esconderijo; ou, 
então, por assim dizer, esterilizar a terra, de maneira que ele não 
possa mais procurar proteção nela. Assim, poderíamos encontrá-lo em 
sua forma de homem, entre o meio-dia e o pôr do sol, quando ele é 
mais fraco. Quanto à senhora, Madame Mina, de agora em diante deve 
se poupar. Quando nos separarmos hoje, a senhora não deve mais 
fazer perguntas. Oportunamente, nós lhe diremos tudo. A senhora é 
nossa estrela e nossa esperança e queremos agir sabendo que não 
corre os mesmos perigos que nós. 

Nada pude fazer, a não ser concordar. 

— Como não há tempo a perder, proponho irmos imediatamente ver 
a casa dele — exclamou Morrís. — Para combate-lo, o fator tempo é 
da máxima importância. 

A proposta foi aceita e todos saíram. Vou deitar-me e fingir que 
estou dormindo, para que Jonathan não fique ainda mais aflito 
quando voltar. 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 

11 de outubro, 4 da manhã — Justamente quando íamos sair, 
chegou-me um recado urgente de Renfield, dizendo que queria me ver 
imediatamente, pois tinha uma comunicação importantíssima para 
fazer. Disse ao mensageiro para responder que iria vê-lo na manhã 
seguinte, mas o guarda observou: — Ele parece estar muito aflito e 
receio que tenha um acesso de fúria se o senhor não for. 

Achei mais prudente vé-lo e segui acompanhado de todos os outros, 
que estavam com curiosidade de ver o louco. Encontramo-lo muito 
agitado, mas muito mais racional em suas palavras e nos seus modos 
do que sempre. Queria que eu lhe desse liberdade imediatamente, a 
fim de voltar para casa. Justificava sua pretensão com argumentos 
sobre seu restabelecimento. 

— Apelo para os seus amigos — acrescentou. — A propósito: o 
senhor não nos apresentou. 

Fiz as apresentações. Renfield apertou a mão de cada um. 

— Lord Godalming — disse — tive a honra de conhecer seu pai em 
Windham; lamento saber, pelo fato do senhor estar usando o título, 
que ele já não vive; sei, que, em sua mocidade, inventou um famoso 
ponche de rum. Sr. Morris, o senhor deve se sentir orgulhoso de seu 
grande Estado. Sua recepção na União foi um precedente que pode ter 
consegiiências de longo alcance. E que direi do prazer de conhecer 
Van Helsing? Não me desculpo por ter dispensado os prefixos 
cerimoniosos. Quando um indivíduo revoluciona a medicina com sua 
descoberta sobre a evolução contínua do cérebro, as formas 
convencionais tornam-se supérfluas. Os senhores, que, pela 
nacionalidade, hereditariedade ou pela posse de dons naturais, estão 


em condições de ocupar lugares destacados no mundo, podem ser 
testemunhas de que tenho o espírito tão lúcido como pelo menos a 
maioria dos homens que gozam de sua liberdade. E estou certo de que 
o senhor, Dr. Seward, que não é somente um cientista, mas um médico 
humanitário, sentir-se-á no dever moral de tratar-me como alguém 
que merece ser considerado dentro de circunstâncias especiais. 

Creio que todos ficaram estupefatos. Quanto a mim, fiquei 
convencido de que, a dos antecedentes, o homem tinha recuperado a 
razão; e tive vontade de dizer-lhe isto e anui3ciar-lhe que, no dia 
seguinte cedo, tomaria as devidas providências para que ele fosse 
posto em liberdade. Mas, refletindo melhor, contive-me e disse-lhe 
apenas que, de fato, parecia estar melhorando muito e que, no dia 
seguinte, teria uma conversa prolongada com ele, para estudar a 
possibilidade de satisfazer seus desejos. 

— Creio — retrucou ele, vivamente. 

Como eu não respondesse, ele me olhou, depois olhou para os 
outros. 

— Será possível que errei em minha suposição? — perguntou. 

— Errou — respondi, com uma franqueza que eu mesmo achei 
brutal. 

— Então, acho que devo modificar a natureza do pedido. Permita- 
me que peça essa concessão, esse privilégio. Sou levado a implorar em 
tal caso, não por motivos pessoais, mas para bem de outros. Não posso 
lhe explicar todos os motivos, mas pode acreditar que me são ditados 
pelo dever. Se pudesse ler o meu coração, aprovaria inteiramente os 
sentimentos que me animam. E, mais do que isso, poderia me 
considerar um de seus melhores e mais leais amigos. 

Van Helsing, que o encarava fixamente, perguntou-lhe, então: — 
Pode me dizer, com toda a franqueza, o verdadeiro motivo que o leva 
a desejar ser posto em liberdade esta noite? Se me disser, 
comprometo-me a conseguir que o Dr. Seward lhe conceda o que 
pede. 

— Nada posso dizer — retrucou Renfield. — Se eu pudesse, não 
hesitaria um momento; mas não sou senhor de mim mesmo nessa 
questão. Só lhe posso pedir que confie em mim. Se me recusarem, a 
responsabilidade não recairá sobre mim. 

Achei que era tempo de acabar com aquilo e convidei os outros a se 
retirarem. 

— Vamos, meus amigos. Temos um trabalho a fazer. Boa noite. 

Ao nos aproximarmos da porta, porém, nova mudança ocorreu com 
o enfermo, que caiu de joelhos, implorando-me, de mãos postas que o 
deixasse sair. 

— Deixe-me sair desta casa imediatamente, Dr. Seward! Mande-me 
para onde quiser; mande-me acompanhado de guardas, com correntes 


e chicotes; mande-me numa camisa-de-força, dentro de uma jaula, 
mas deixe-me sair daqui. Não sabe o que está fazendo ao manter-me 
aqui, e eu não posso dizer. Estou lhe implorando do fundo do coração, 
do fundo da alma. Pelo amor do Onipotente tire-me daqui e salve 
minha alma! Deixe-me sair! Deixe-me sair! 

Achando que quanto mais aquilo se prolongasse mais furioso ficaria 
ele, segurei-o por um braço e levantei-o. 

— Acabe com isto — exclamei, com energia. — Vá para sua cama e 
fique quieto. 

Ele parou e me encarou, fixamente, durante algum tempo. Depois, 
sem dizer uma palavra levantou-se e sentou-se na cama. 

Quando eu estava saindo do quarto, disse-me, com muita calma: — 
Estou certo, Dr. Seward, que, mais tarde, o senhor me fará justiça, 
reconhecendo que fiz o que pude para convencê-lo esta noite. 


CAPÍTULO XIX 


DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 

10 de outubro, 5 horas da manhã — Saí com os outros 
despreocupado, pois tinha a impressão de nunca ter visto Mina tão 
forte e bem disposta. 

A caminho da casa vizinha, fomos conversando sobre a estranha 
atitude do Sr. Renfield e o Dr. Seward explicou: — Se ele fosse um 
doido comum, eu poderia ter corrido o risco de confiar nele. Mas tem 
alguma estranha ligação com o Conde e o caso se complica por isso. 
Não posso me esquecer que, certa vez ele me implorou que lhe 
arranjasse um gato, quase da mesma maneira. Além disso, chamou o 
Conde de “meu senhor” e pode estar querendo sair para ajudá-lo. 

Nesse ponto, Lord Godalming, que se afastara de nós, alguns 
minutos antes, voltou, anunciando, depois de ter mostrado um 
pequeno apito de prata: — É possível que a casa abandonada esteja 
cheia de ratos, mas, para tal caso, arranjei um antídoto Depois de 
pularmos o muro, dirigimo-nos para a casa, tendo o cuidado de nos 
escondermos nas sombras das árvores, quando o luar aparecia. 
Quando chegamos à varanda, o professor abriu a valise e dela retirou 
vários objetos, que separou em quatro grupos, evidentemente um para 
cada um de nós, depois disse: — Meus amigos, vamos correr um 
grande perigo e precisamos de vários tipos de armas. Lembrem-se que 
nosso inimigo tem uma força prodigiosa. Precisamos evitar seu 
contato. Ponham isto perto do coração — e entregou-me, então, um 
pequeno crucifixo de prata — estas flores em torno do pescoço e, para 
outros inimigos mais terrenos, usem este revólver e esta faca; para 
completar, esta pequena lanterna elétrica e, acima de tudo, isto, que 
não devem usar sem necessidade. 

Era uma parte da Hóstia Sagrada, que ele pôs num envelope e me 
entregou. Todos os outros receberam os mesmos objetos. 

O Dr. Seward tirou do bolso duas chaves dessas que abrem qualquer 
porta, com sua habilidade de cirurgião, não tardou a abrir a porta da 
casa, que gemeu em seus gárizos enferrujados. 

— In manus tuas, Domine! — exclamou, persignando-se ao passar 
pelo umbral. 

Avançamos cautelosamente, iluminados pela luz das lanternas 
elétricas. Tudo estava coberto de poeira, a não ser onde havia marcas 
de pisadas recentes. As paredes e os tetos estavam cobertos de teias de 
aranha. Numa mesa do vestíbulo, havia um grande molho de chaves, 
cada uma com uma etiqueta amarelada pelo tempo. 

O professor dirigiu-se a mim: 

— Você conhece a casa, Jonathan, pois copiou muitas plantas dela. 


Qual é o caminho para a capela? 

Indiquei o caminho e, com um pouco de dificuldade, encontramos a 
chave e abrimos a porta. Um cheiro intenso de terra, de umidade e 
podridão enchia aquele desagradável ambiente. Mas, depois de um 
estremecimento involuntário de náusea, todos nos pusemos a 
trabalhar, como se estivéssemos num jardim. 

Examinamos cuidadosamente o local, tendo o professor explicado, 
quando começamos: — A primeira coisa que temos que ver é quantas 
caixas restam. Temos de olhar por toda a parte. 

Das cinqiienta caixas, restavam apenas vinte e nove! 

Enquanto estávamos entregues à nossa tarefa, senti, certa vez, um 
arrepio de horror: Lord Godalming virou-se de súbito e começou a 
olhar para a porta abobadada que dava para o escuro corredor. Olhei, 
também, e tive a impressão de ver o rosto maligno do Conde, com 
seus olhos vermelhos e sua palidez cadavérica. Mas apenas por um 
momento. Corri ao corredor; não vi sinal de ninguém, e não havia 
nenhuma abertura por onde alguém, mesmo ele, pudesse ter passado. 

Alguns minutos depois, vi Morris recuar, vivamente, de um canto 
que estava examinando. Olhamos para lá e, instintivamente, todos 
recuamos. A capela estava se enchendo, inteiramente, de ratos. 

Durante alguns momentos, ficamos atordoados, todos, menos Lord 
Godalming, que estava preparado para tal emergência. Correu para a 
pesada porta de carvalho que dava para fora, meteu a chave na 
fechadura e abriu-a. Depois, tirando o assovio de prata do bolso, 
levou-o à boca e soprou-o. De além da casa do Dr. Seward veio uns 
latidos de cães e, pouco depois, três cães rateiros apareceram. 
Instintivamente, nós todos tínhamos nos dirigido para a porta. O 
número de ratos tinha aumentado de tal maneira, que os animaizinhos 
cobriam inteiramente o chão. Os cães avançaram, mas, no limiar da 
porta, pararam e começaram a uivar lamentosamente. Os ratos 
estavam se multiplicando aos milhares, e nós nos retiramos. 

Lord Godalming carregou um dos cães e colocou-o no chão da 
capela. No momento em que seus pés tocaram o chão, o animal 
pareceu recuperar a coragem e investiu contra os seus inimigos 
naturais. Os ratos fugiram apressadamente, a tal ponto que o cão não 
pôde matar mais de uns vinte e os dois cães, que tinham sido 
colocados da mesma maneira, apenas conseguiram poucas presas, 
antes de toda a massa ter desaparecido. 

Fechamos, então, a porta de fora e demos uma busca rigorosa na 
casa, mas não encontramos nada além de muita poeira. Os cães não 
demonstraram, também, qualquer sinal de inquietação. 

Já estava amanhecendo quando saímos. O Dr. Van Helsing tinha 
tirado do molho a chave da porta da frente, que fechou, metendo a 
chave no bolso depois. 


— Até agora — disse ele — tudo transcorrido muito bem. Nada 
sofremos ainda, como eu receava, e já sabemos quantas caixas. E um 
fato alvissareiro foi o de não ter sido preciso trazer Madame Mina 
conosco nessa perigosa missão. Ficamos sabendo, ainda, que os seres 
brutos que servem sob as ordens do Conde não são sensíveis ao seu 
poder espiritual: os ratos que invadiram a capela fugiram dos cães de 
nosso amigo Arthur. E, agora, vamos tratar de descansar, pois o dia já 
se aproxima. 

O hospício estava em silêncio, a não ser gritos que vinham de uma 
enfermaria afastada e gemidos que partiam da cela de Renfield. 
Caminhei pé ante pé ao entrar no nosso quarto e encontrei Mina 
dormindo, respirando tão de leve que tive de pôr o ouvido junto dela 
para ouvi-la. Estava mais pálida que de costume. Permita Deus que 
estas emoções por que temos passado não prejudiquem sua saúde. Vou 
dormir num sofá, para não acordá-la. 

10 de outubro, mais tarde — Era natural que estivéssemos com tanta 
necessidade de dormir, depois de um dia e uma noite tão agitados. 
Mesmo Mina devia estar exausta, pois, embora eu tivesse me 
levantado quando o sol já estava alto, fui encontrá-la dormindo tão 
profundamente que tive de chamá-la três vezes antes que acordasse. 
Por alguns instantes, pareceu não me reconhecer e encarou-me com 
uma cara assustada, como alguém que acaba de sair de um pesadelo. 
Queixou-se de cansaço e deixei-a repousar até mais tarde. 

Sabemos, agora, que vinte e uma caixas foram removidas e, se 
várias foram removidas ao mesmo tempo, poderemos descobrir para 
onde foram todas. Vou procurar Thomas Snelling, hoje mesmo. 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 

1 de outubro — Era mais ou menos meio-dia quando fui acordado 
pelo professor, que entrava no meu quarto. 

— Seu paciente me interessa muito — disse ele. — Queria vê-lo. 

Como tinha um trabalho urgente para fazer, pedi-lhe para ir 
sozinho, mas adverti-o para tomar cuidado, a fim de não ter uma falsa 
impressão. Mais tarde, quando terminei o trabalho, Van Helsing veio 
me procurar de novo. 

— Nossa entrevista foi curta — disse-me ele. — Quando entrei na 
cela, Renfield estava sentado, muito quieto. Perguntei-lhe se não 
estava me conhecendo e sua resposta não foi tranquilizadora: 
“Conheço-o até demais. É o velho idiota Van Helsing. Vá para mais 
adiante com suas teorias cretinas sobre o cérebro!” Não disse mais 
uma palavra e nem olhou para o meu lado. Deixei-o, portanto, e 
agora, se puder, vou conversar um pouco com aquela encantadora 
Madame Mina. 

E, assim, Van Helsing foi conversar com Harker e sua senhora; 
Quincey e Art estão fora, procurando descobrir a pista das caixas de 


terra. Vou acabar meu trabalho para nos encontrarmos à noite. 
DIÁRIO DE MINA HARKER 

10 de outubro — É estranho, para mim, ficar tão às escuras como 
estou hoje; depois das confidências de Jonathan, durante tantos anos, 
é esquisito vê-lo evitar, deliberadamente, a conversa sobre certos 
assuntos comigo. Ele não me disse uma palavra sobre o que aconteceu 
na casa do Conde e, no entanto, devia saber como eu estava aflita. E, 
agora, eis-me chorando como uma criança. Na verdade, sinto-me 
estranhamente triste e abatida hoje. Acho que é reação à terrível 
excitação. 

Ontem à noite, fui me deitar quando os outros saíram, apenas 
porque me tinham dito, para deitar-me. Estava sem sono e com 
terrível ansiedade. Não me lembro bem como adormeci. Lembro-me 
de ter ouvido latidos de cães e ruídos estranhos, como se houvesse 
alguém rezando, ruidosamente no quarto do Sr. Renfield, que fica por 
baixo deste. Depois veio — o silêncio tão profundo que me espantou e 
eu me levantei e olhei pela janela. Tudo estava tranquilo e escuro, 
pois nuvens espessas encobriam a lua. Tudo estava tão parado na 
natureza que um pouco de névoa esbranquiçada que avançava, 
devagar, quase imperceptivelmente, sobre o gramado, em direção à 
casa, parecia dotada de vida. Voltei para a cama, mas não consegui 
dormir e, depois de algum tempo, tornei a olhar pela janela. A névoa 
estava se espalhando, já perto da casa, espessando-se de encontro à 
parede, como se estivesse subindo para as janelas. O pobre homem 
estava falando mais alto que antes e, embora eu não distinguisse uma 
palavra do que ele dizia, percebi, pela tonalidade, que estava muito 
emocionado. Depois, ouvi o barulho de uma luta e percebi que alguém 
enfrentava o louco. Fiquei com tanto medo que me meti na cama, 
escondi a cabeça embaixo das cobertas e tapei o ouvido com a mão. 
Acho que não estava com sono, mas devo ter dormido, pois, a não ser 
sonhos, não me lembro de coisa alguma até de manhã, quando 
Jonathan me acordou. Meu sonho foi esquisito, confundindo-se com 
meus pensamentos na vigília. 

Pensei que estava dormindo e esperando o regresso de Jonathan 
com ansiedade e sem poder me mover, pois sentia os pés, as mãos e o 
cérebro muito pesados. Depois comecei a ter a impressão de que o ar 
em torno de mim estava pesado, úmido e frio. Tirei a cabeça de baixo 
das cobertas e, com surpresa, vi que tudo estava escuro. O bico de gás 
que eu deixara aceso, mas muito baixo, era, agora, um simples clarão 
vermelho no nevoeiro, que, evidentemente, se tornara mais espesso e 
invadira o quarto. Imaginei se teria fechado a janela antes de deitar- 
me, mas não consegui ir verificar, pois uma pesada letargia tolhia-me 
os nervos. E o nevoeiro foi se tornando cada vez mais espesso e 
pareceu formar uma espécie de coluna, tendo no alto a chama do bico 


de gás. Tudo começou a girar, a coluna pareceu aproximar-se e 
pareceu-me ver, em lugar de um único, dois olhos vermelhos, como 
Lucy disse ter visto ao crepúsculo, certo dia. De repente, fui tomada de 
horror, lembrando-me que Jonathan vira aquelas horríveis mulheres 
se corporificarem saindo da névoa, ao luar, e, no sonho, devo ter 
desmaiado, pois tudo escureceu em torno de mim. O último esforço 
consciente de minha imaginação foi mostrar-me um rosto lívido 
debruçado sobre mim. Preciso não ter mais esses pesadelos. Se não 
fosse o receio de assustá-los pediria ao Dr. Van Helsing ou ao Dr. 
Seward para me receitarem algum soporífero. 

2 de outubro, 10 horas da noite — Não sonhei à noite passada. Devo 
ter dormido profundamente, pois não acordei quando Jonathan se 
deitou. No entanto, sinto-me muito abatida hoje. ontem à tarde, 
Renfield mandou me pedir para vê-lo. Coitado! Mostrou-se muito 
amável e beijou minha mão, pedindo que Deus me abençoasse. Fiquei 
muito emocionada com isso; choro quando me lembro dele. Aliás, 
preciso ter cuidado com essa história de chorar à toa. Jonathan iria 
sofrer muito, se soubesse. Hoje, à noite, como estava sem sono, pedi 
ao Dr. Seward para me dar algum soporífero. Ele me deu um, dizendo 
que não me faria mal. Tomei-o e estou esperando o efeito. 


CAPÍTULO XX 


DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 

19 de outubro, à noite — Encontrei Thomas Snelling em sua casa, 
mas tão bêbado que nada me pôde adiantar. Sua mulher, porém, disse- 
me que ele é apenas ajudante de Smollet. Assim, parti para Walworth 
e encontrei o Sr. Joseph Smollet em casa e em manga de camisa 
tomando chá em um pires. É trabalhador sério, inteligente e 
consciencioso. Lembrava-se bem do caso das caixas e tirando do bolso 
um caderno de notas, repleto de anotações que me pareceram 
hieroglifos, deu-me o destino dos caixotes. 

Havia, disse ele, seis na partida que levou de Carfax para o número 
197 da Chicksand Street, Mile End New Town, e outras seis para 
Jamaica Lane, Bermondsey. 

Se o Conde quer espalhar suas sinistras caixas por toda a extensão 
de Londres, esses lugares devem ter sido escolhidos para que de lá as 
caixas sejam distribuídas mais amplamente. 

Perguntei a Smollet se não poderia nos dizer se outras caixas tinham 
sido retiradas de Carfax. 

— Há uns quatro dias, numa taberna, ouvi um homem chamado 
Bloxam contar que ele e seu companheiro tinham feito um carreto 
muito poeirento de uma velha casa em Purfleet. Esses trabalhos não 
são comuns e, portanto, é capaz de se tratar dessas caixas pelas quais 
o senhor se interessa. Talvez Sam Bloxam possa lhe dar a informação. 

Prometi-lhe outra meia libra se me arranjasse o endereço de Sam 
Bloxam, ou mais. 

— Não adianta o senhor ficar esperando hoje — disse ele. — Talvez 
eu me encontre com Sam ainda hoje, mas não é certo; mas, mesmo 
que encontre não é provável que ele esteja em condições de conversar 
esta noite. Quando começa a beber, vai longe... Se o senhor deixar um 
envelope selado e com seu endereço, vou saber onde Sam pode ser 
encontrado e mando para o senhor esta noite. Mas é bom procurá-lo 
de manhã, pois ele sai sempre cedo, mesmo que tenha bebido muito 
na véspera. 

2 de outubro, à noite — Hoje foi movimentado. Recebi, pelo primeiro 
correio, O envelope que eu subscritara para mim mesmo e que trazia 
dentro um pedaço de papel muito sujo com o endereço de Sam 
Bloxam. Levantei-me sem acordar Mina, que tem andado pálida e 
indisposta. Só estive com o Dr. Seward por um momento, e disse-lhe 
aonde ia, prometendo voltar logo que pudesse. 

Não foi fácil encontrar o bairro em questão e quando encontrei o 
endereço, fui informado que Bloxam. saíra às cinco da manhã para 
trabalhar em Poplar. O informante não sabia onde era o seu local de 


trabalho, mas tinha uma vaga idéia de que se tratava de “um armazém 
novo”, Dispondo apenas dessa precária informação segui para Poplar e 
só ao meio-dia tive uma informação satisfatória a respeito do tal 
armazém, num botequim onde alguns operários estavam almoçando. 
Finalmente, consegui descobrir o tal armazém e um capataz me disse 
que, de fato, havia um sujeito chamado Bloxam que trabalhava ali. 
Mandou-o chamar, pois prometi-lhe uma recompensa. Era um sujeito 
bem esperto embora sem educação. Quando prometi pagar-lhe 
generosamente a informação, ele me contou que fizera duas viagens 
entre Carfax e uma casa em Piccadilly e havia levado nove caixas 
“muito pesadas”. Perguntei-lhe se podia dizer o número da casa de 
Piccadilly e ele respondeu: — Esqueci-me do número, mas sei que fica 
bem perto de uma grande igreja branca, ou coisa parecida. É também, 
uma casa muito cheia de poeira, embora não tanto quanto a casa de 
onde tiramos as caixas. 

— Como foi que entrou nas casas, se ambas estavam vazias? 

— O velho que tinha me contratado estava esperando na casa de 
Purffeet. Ajudou a carregar as caixas. Nunca vi sujeito tão forte, 
apesar de já ter o bigode branco! 

— Como foi que você entrou na casa de Piecadilly? 

— Ele estava lá, também. Chegou na minha frente, pois, quando 
toquei a campainha, ele mesmo abriu a porta e ajudou-me a colocar as 
caixas no vestíbulo. 

— Todas as nove caixas? 

— Sim. Cinco na primeira viagem e quatro na segunda. 

— Não ficou com alguma chave? 

— Não. O velho abriu a porta e fechou-a quando eu saí. 

— E não pode se lembrar do número da casa? 

— Não, senhor, mas não será difícil encontrá-la. Tem uma fachada 
de pedra e uma escada na porta. 

Certo de que conseguiria encontrar a casa, graças a essa descrição, e 
tendo pago o informante, segui para Piccadilly. 

Não tive dificuldade em encontrar a casa. Evidentemente estava 
desocupada há muito tempo. As janelas estavam cobertas de poeira e 
as cortinas descidas. Indaguei de alguns homens que vi pelas 
proximidades se sabiam alguma coisa a respeito da casa desocupada e 
um deles me informou que, ultimamente, havia um letreiro 
anunciando que a mesma estava à venda e que se lembrava de ter 
visto no anúncio o nome da firma Mítchell, Filhos & Candy. 

Tratei de procurar o endereço dessa firma e, pouco depois, estava 
lá. Fui recebido por um cavalheiro bem-educado, mas muito reticente. 
Negou-se a me dar qualquer informação, a não ser que a casa estava 
vendida. Resolvi entrar com meu jogo. 

— Eu também sou de sua profissão — disse-lhe. — Sou procurador 


de Lord Godalming que está interessado em comprar a casa. A quem é 
que ele deve se dirigir para isso? 

Ao mesmo tempo, entreguei-lhe meu cartão. 

— Eu teria muito prazer em ser útil, Sr. Harker, e especialmente em 
ser útil a Lord Godalming — disse o homem. — Já fuemos alguns 
serviços para ele. Se quiser deixar o endereço, consultarei os diretores 
e me comunicarei com Lord Godalming pelo correio da noite. 

Como eu queria fazer um amigo e não um inimigo, dei-lhe o 
endereço do Dr. Seward, agradeci-lhe e saí. 

Tomei o primeiro trem para Purfleet. Encontrei todos os outros em 
casa. Mina estava abatida e pálida, mas fez um grande esforço para 
parecer animada. É desagradável ter de esconder as coisas dela. 

Não podia contar aos outros minha descoberta senão quando 
ficássemos a sós; assim, depois do jantar — seguido por um pouco de 
música, para salvar as aparências, mesmo entre nós — levei Mina para 
o quarto e deixei-a na cama. 

Ela se mostrou mais afetuosa que sempre. Graças a Deus tudo 
continuou na mesma entre nós, embora eu tenha deixado de contar- 
lhe muita coisa que acontece comigo. 

Encontrei os outros na sala e contei o resultado de minhas 
investigações. 

— Aproveitou bem o dia, Jonathan — disse Van Helsing. — Não há 
dúvida de que estamos na pista das caixas que faltam. Se 
encontrarmos todas na casa, nosso trabalho estará quase terminado. 
Mas se faltar algumas, temos de procurar até encontrá-las. 

— Mas como entraremos naquela casa? — perguntou Morris. 

— Já entramos na outra — apressou-se em dizer Lord Godalming. 

— Mas o caso é diferente, Art. Entramos na casa de Carfax, mas 
protegidos pela noite e por um parque murado, Será muito diferente 
praticarmos um arrombamento em Piccadilly, de noite ou de dia. 

— Quincey tem razão — disse Lord Godalming. — A tarefa é difícil, 
a não ser que encontremos as chaves do Conde. 

Como nada se poderia fazer antes da manhã seguinte e convinha 
esperar a comunicação de Mitchell a Lord Godalming, resolvemos 
nada fazer antes do amanhecer. 

Aproveitei para escrever este diário, embora esteja morrendo de 
sono. Mina está dormindo profundamente e respirando com 
regularidade. 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 

1 de outubro — Estou preocupado com Renfield. Tive uma longa 
conversa com ele hoje e percebi que está agora preocupado com a 
“alma” de alguma coisa. Não há perigo de querer a “vida” no futuro. 
Desprezando as formas inferiores de vida, teme ser perseguido por 
suas almas. Logicamente, todas essas coisas apontam para um 


caminho. Ele tem alguma garantia de que irá adquirir uma vida mais 
elevada e teme as conseqgiiências: a responsabilidade por uma alma. 
Portanto, é uma vida humana que está procurando! 

E a garantia? 

Meu Deus, o Conde o tem influenciado e deve ter tramado algum 
novo plano de terror! 

Mais tarde — Comuniquei minha suspeita a Van Helsing. Ele ficou 
muito sério e, depois de refletir, pediu-me para levá-lo ao quarto de 
Renfield. Quando entramos, vimos, com assombro, que o doente tinha 
espalhado de novo o açúcar para pegar moscas. Tentamos fazê-lo 
voltar ao assunto de nossa conversa anterior, mas em vão. Começou a 
cantar, como se estivesse sozinho. Tinha na mão um pedaço de papel, 
que dobrou e meteu num caderno de notas. 

CARTA DE MITCHELL, FILHOS & CANDY A LORD GODALMING 

1.º de outubro Meu Lord: 

É com o máximo prazer que nos apressamos a satisfazer seu desejo. 
Com referência à informação, solicitada por intermédio do Sr. Harker, 
a respeito da compra e venda do prédio número 347 de Piccadilly, 
temos a dizer que os vendedores são os testamenteiros de Archibald 
Winter Suffield e o comprador é um nobre estrangeiro, Conde de Ville, 
que fez o pagamento à vista. Além disso, nada mais sabemos. 

Somos, meu Lorde, Seus humildes servidores, MITCHELL,FILHOS & 
CANDY 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 

2 de outubro — Coloquei um homem no corredor, para prestar 
atenção em qualquer ruído suspeito que saísse do quarto de Renfield e 
chamar-me imediatamente. 

Antes de deitar-me, observei a cela, pela abertura da porta. Renfield 
estava dormindo. 

Esta manhã, o guarda me disse que, um pouco depois de meia-noite, 
Renfield mostrou-se agitado, rezando em voz alta. Perguntei-lhe se era 
tudo e ele me respondeu que fora tudo que ouvira. Desconfiei do seu 
modo e, insistindo, fi-lo confessar que “cochilara” um pouco. 

Hoje, Harker saiu, seguindo a pista que descobriu, e Art e Quincey 
saíram para procurar cavalos. Godalming acha que é bom termos 
cavalos à mão, pois, quando tivermos a informação de que 
necessitamos, não podemos perder tempo. Temos que esterilizar toda 
a terra importada entre o levantar e o pôr do sol; assim, apanharemos 
o Conde quando está mais fraco e sem refúgio para onde ir. Van 
Helsing está no Museu Britânico, estudando as velhas autoridades de 
medicina. Os antigos médicos atentavam para coisas que seus 
sucessores não aceitam e o professor está procurando tratamentos para 
bruxas e demônios, que podem nos ser úteis mais tarde. 

Às vezes, penso que nós todos estamos doidos e que o aconselhável 


seria nos metermos em camisas-de-força. 

Mais tarde — O guarda entrou correndo em meu gabinete e me disse 
que ocorreu um acidente com Renfield. Ouviu-o gritar e, quando 
entrou, encontrou-o caído de bruços, coberto de sangue. Vou para lá 
imediatamente. 


CAPÍTULO XXI 


DIÁRIO DO DR. SEWARD 

3 de outubro — Quando entrei no quarto de Renfield, encontrei-o 
estendido no chão, apoiando-se no lado direito, no meio de uma poça 
de sangue. Devia ter recebida ferimentos graves. Verifiquei que seu 
rosto em contusões, como se tivesse O batido de encontro ao chão. 

— Acho que ele está com a espinha quebrada — disse o guarda, que 
se ajoelhara junto dele. — Veja: tanto a perna e o braço direito, como 
todo o lado direito do rosto, estão paralisados. Não posso 
compreender. Ele poderia machucar o rosto batendo a cabeça de 
encontro ao chão e acho que quebrou a espinha caindo da cama. Mas 
não posso conceber como as duas coisas ocorreram ao mesmo tempo. 

— Vá chamar o Dr. Helsing e peça-lhe para vir imediatamente — 
ordenei ao guarda. 

Pouco depois, o professor aparecia, ainda de robe de chambre e 
chinelo. 

Um lamentável acidente — disse ele, depois de um rápido exame. 
— É necessário vigiar o doente e prestar muita atenção nele. Vou me 
vestir, mas voltarei dentro em pouco. 

O enfermo respirava com dificuldade. 

Van Helsing voltou logo depois, com sua valise de instrumentos 
cirúrgicos. 

— Mande o empregado embora — disse ele. — Precisamos estar a 
sós com o doente, quando ele recuperar a consciência, após a 
operação. 

Fiz o que ele pedia e passamos a fazer um exame cuidadoso do 
paciente. Os ferimentos do rosto eram superficiais, o verdadeiro 
ferimento era uma fratura do crânio, estendendo-se à direita pela zona 
motora. Depois de refletir um pouco, o professor observou: — 
Precisamos reduzir a pressão. Toda a zona motora parece afetada. 
Precisamos fazer a trepanação imediatamente, senão será tarde 
demais. 

Enquanto estava falando, bateram de leve na porta. Fui abrir e vi, 
no corredor, Arthur e Quincey, de pijama e chinelos. 

— Ouvi chamarem o Dr. Van Helsing e resolvi ir acordar Quincey, 
para vir ver se, por acaso, têm necessidade de nós — disse Arthur. 

Fiz-lhe sinal para entrar e fechei a porta depois que me obedeceram, 
Contamos-lhes, em poucas palavras, o que ocorrera. 

— Temos de esperar a fim de verificar qual é o melhor lugar para a 
trepanação, para podermos retirar rápida e completamente o 
hematoma — disse Van Helsing. 

Passaram-se minutos de grande ansiedade e, afinal, a respiração do 
paciente se tornou ofegante; podia morrer de um momento para outro. 


— Não há tempo a perder — disse Van Helsing. — Suas palavras 
podem valer muitas vidas. Pode haver uma alma em jogo! Vamos 
operar acima da orelha. 

E, sem dizer mais nada, iniciou a operação. O paciente continuou a 
respirar ofegante durante algum tempo, mas, depois, respirou fundo, 
dando um suspiro tão demorado. De súbito, seus olhos se abriram e 
ficaram fixos, com uma expressão selvagem. Algum tempo, depois, os 
olhos se abrandaram, numa expressão de surpresa e satisfação, e dos 
seus lábios saiu um suspiro de alívio. Mexeu-se, convulsivamente e 
disse: — Vou ficar quieto, Doutor. Mande tirar a camisa-de-força. Tive 
um pesadelo horrível, que me deixou tão fraco que não me posso 
mexer. O que houve no meu rosto? Está inchado e doendo muito. 

— Conte-nos seu sonho, Sr. Renfield — disse Van Helsing. 

— É o Dr. Van Helsing — disse o doente. — Que bom ter vindo! 
Dêem-me um pouco de água, pois tenho os lábios secos, e vou 
procurar contar-lhes. Sonhei... 

Parou, parecendo que estava desmaiando. 

Voltei-me para Quincey: 

— Traga a aguardente. 

Quincey saiu correndo e voltou logo com a garrafa, um copo e um 
frasco de aguardente os lábios do doente, que voltou a si. 

— Não devo me iludir — disse ele.. — não é um sonho, mas a triste 
realidade. 

Fechou os olhos, depois os abriu e exclamou: — Depressa, Doutor! 
Estou morrendo. Sinto que só tenho poucos minutos: depois tenho de 
voltar à morte... ou coisa pior! Umedeça meus lábios com aguardente 
de novo. Preciso dizer uma coisa antes de morrer. Obrigado! Foi 
naquela noite, depois que o senhor saiu, quando lhe implorei para me 
deixar ir embora. Não podia falar, então, pois sentia a língua presa, 
mas, a não ser isto, estava perfeitamente são, como estou agora. Fiquei 
desesperado, durante muito tempo, depois que o senhor saiu, depois 
me tranqúilizei. Ouvi os cães latirem por trás da casa, mas não onde 
ele estava! 

— Continue — disse Van Helsing. 

Renfield prosseguiu: 

— Ele subiu para a janela, na névoa, como eu já o vira fazer muitas 
vezes antes; mas não era, então, um fantasma e seus olhos 
chamejavam, como os de um homem quando tem raiva. Ria com sua 
boca vermelha e seus dentes aguçados e brancos brilhavam ao luar, 
quando se virou para olhar para as árvores, onde os cães estavam 
ladrando. A princípio, eu não lhe disse para entrar embora soubesse 
que ele queria. Então, ele começou a me prometer as coisas, não em 
palavras, mas fazendo-as surgir, como costumava fazer aparecer as 
moscas, quando o sol brilhava. Ratos, ratos! Centenas, milhares, 


milhões, e cães para come-los, e gatos também. Todos vivos, com 
sangue vermelho, trazendo anos de vida! Depois, uma nuvem 
vermelha, cor de sangue, pareceu aproximar-se de meus olhos. E, 
antes que soubesse o que estava fazendo abri a janela e disse-lhe: 
&lquo;Entre, meu Amo e Senhor” Todos os ratos tinham desaparecido, 
mas ele entrou no quarto, embora a janela estivesse apenas 
entreaberta. 

A voz do moribundo estava mais fraca e tornei a umedecer-lhe os 
lábios com aguardente, e ele prosseguiu; mas pareceu que sua 
memória continuou a trabalhar no intervalo, pois a narrativa já estava 
adiantada. 

— Durante o dia todo esperei notícias dele, mas não me mandou 
coisa alguma, nem ao menos uma varejeira, e, quando a lua nasceu, 
eu estava furioso com ele. Quando ele entrou pela janela, que estava 
fechada, sem nem ao menos bater, recebi-o hostilmente. Encarou-me 
desdenhosamente como se eu não existisse. Nisso, a Sra. Harker 
entrou no quarto. 

O professor estremeceu. 

— Quando a Sra. Harker veio me ver esta tarde, já não era a mesma 
— continuou Renfield. — Não gosto das pessoas pálidas, e sim com 
muito sangue, e ela parecia ter perdido o seu. Naquela ocasião, não 
pensei nisso, mas quando ela saiu, comecei a refletir e fiquei furioso 
ao saber que ele estava lhe roubando a vida. Assim, quando ele veio 
esta noite, ataquei-o. Ouvi dizer que os loucos têm uma força 
prodigiosa e acho que ia vencer, pois não queria que ele continuasse a 
roubar a vida dela, até que vi seus olhos. Eles penetraram-me, 
queimando, e perdi a força. Ele me levantou e atirou-me ao chão. 

Sua voz estava enfraquecendo e sua respiração transformando-se em 
estertor. 

Van Helsing pôs-se de pé. 

— Sabemos o pior — exclamou. — Ele está aqui e sabemos o que 
quer. Talvez não seja tarde demais. Vamos nos armar, como a noite 
passada, mas não podemos perder tempo, nem um instante. 

Nós todos nos apressamos e fomos buscar, em nossos respectivos 
quartos, as mesmas coisas que levávamos conosco quando entrámos 
na casa do Conde. 

Encontramo-nos no corredor e paramos diante da porta do quarto 
de Harker — Se a porta estiver trancada — disse Van Helsing — temos 
que arrombá-la. Meus amigos, quando eu virar a maçaneta, se a porta 
não se abrir, vocês todos metam o ombro, com força! 

Girou a maçaneta e a porta não se abriu. Lançamos-nos todos contra 
ela, que foi arrombada e, com o impulso, quase fomos atirados ao 
chão. O que vi dentro do quarto fez os meus cabelos se arrepiarem. 

O luar estava tão claro que mesmo através da cortina da janela 


iluminava bastante o interior. No leito, junto da janela, Jonathan 
Harker dormia profundamente, como que narcotizado. Ajoelhada na 
beira do leito, estava o vulto branco de sua esposa. Ao seu lado, estava 
de pé um homem alto e magro, vestido de preto. Tinha o rosto virado 
para o outro lado, mas reconhecemos imediatamente o Conde, até 
pela cicatriz da testa. Com a mão esquerda, segurava as duas mãos da 
Sra. Harker e, com a direita, a segurava pela nuca. A camisola de 
dormir da Sra. Harker estava manchada com sangue, que escorria, 
também, pelo queixo do Conde e no seu peito. Quando irrompemos no 
quarto, o Conde virou o rosto para o nosso lado e a expressão do seu 
rosto se tornou demoníaca. Empurrando sua vítima para o leito, 
avançou contra nós. Mas Van Helsing caminhou ao seu encontro, 
segurando o envelope que continha a Hóstia Sagrada. O Conde parou, 
de súbito, como a pobre Lucy tinha parado à entrada do túmulo, e 
recuou. Avançamos, mostrando os crucifixos, e ele foi recuando cada 
vez mais. A lua foi, de súbito, obscurecida por uma pesada nuvem e, 
quando Quincey riscou um fósforo e acendeu o gás, o Conde havia 
desaparecido e vimos apenas uma névoa, passando através das fendas 
da porta, que se fechara de novo. Nesse momento, a Sra. Harker deu 
um grito tão estridente que tenho impressão que hei de ouvi-lo para o 
resto da vida. Corremos para junto dela. Seu rosto estava cadavérico, 
de uma palidez acentuada pelo sangue que a manchava e lhe escorria 
pela boca, queixo e pescoço; seus olhos denotavam um pavor 
indizível. Escondeu o rosto nas mãos, deixando ainda ver nos punhos 
os sinais das garras do Conde. 

— Jonathan está no estado de estupor que o Vampiro pode 
produzir, como sabemos — murmurou Van Helsing. — Nada podemos 
fazer pela pobre Madame Mina, por enquanto. Precisamos despertá-lo. 

Molhou uma toalha em água fria e começou a esfregar o rosto de 
Jonathan, cuja esposa, enquanto isto, soluçava, com o rosto escondido 
nas mãos. 

A lua já brilhava de novo e, olhando pela janela, vi Quincey Morris 
que atravessava o gramado correndo e se escondia à sombra de uma 
árvore. Estava imaginando qual seria sua intenção, quando ouvi a voz 
de Harker, que estava recuperando os sentidos, e começou a gritar. 

— Em nome de Deus, que significa isto? — gritou ele. — Que 
aconteceu? Mina, que aconteceu? Contem-me! Que quer dizer este 
sangue? Meu Deus, meu Deus, ajudai-nos! 

E pulando da cama, frenético, continuou: — Dr. Van Helsing, sei 
que o senhor tem grande estima por Mina. Faça alguma coisa para 
salvá-la. Ainda deve haver tempo. Tome conta dela, enquanto eu o 
procuro! 

— Não! — gritou Mina, esquecendo o próprio sofrimento e 
agarrando-se ao marido. — Não pode deixar-me, Jonathan! 


Van Helsing procurou acalmar ambos. 

— Não tenha mais medo, minha filha. Estamos aqui e, enquanto isto 
estiver junto de você, nada de mal lhe acontecerá disse a Mina, 
entregando-lhe um crucifixo. Está em segurança por esta noite; 
devemos nos manter calmos e discutirmos a situação. Ela estremeceu e 
ficou em silêncio; escondendo a cabeça no peito do marido. Quando se 
afastou, a camisa de dormir de Jonathan estava manchada de sangue, 
onde seus lábios tinham se encostado e onde pingara o sangue dos 
pequenos ferimentos do pescoço. 

— Estou contaminada! — exclamou, então, soluçando. — Não devo 
mais encostar em meu marido ou beijá-lo! Sou, agora, sua pior 
inimiga! 

— Deixe de tolice, Mina — retrucou Jonathan. — Não diga mais 
isto. 

Quando a Sra. Harker finalmente se acalmou um pouco, Jonathan 
pediu-me: — Agora, Dr. Seward, conte-me tudo, por favor. Sei muito 
bem o que se deu, naturalmente, mas desejo conhecer os detalhes. 

Contei-lhe exatamente o que acontecera e ele me ouviu impassível. 
Quando acabei de contar, Quincey e Godalming, que também tinham 
saído do quarto em perseguição ao Conde, voltaram. 

— Fui ao quarto de Renfield, mas a única coisa que descobri foi que 
o pobre coitado morreu — disse Arthur. 

— E você, amigo Quincey, que viu? — perguntou Van Helsing. 

— Não vi o Conde, mas vi um morcego saindo da janela do quarto 
de Renfield e voando em direção ao poente — respondeu o americano. 
— Esperava vê-lo voltar a Carfax, sob qualquer forma, mas 
evidentemente ele procurou outro esconderijo. Não voltará esta 
madrugada, pois o dia já está quase nascendo. 

— E agora, Madame Mina, conte-nos, exatamente, o que aconteceu 
— disse o professor. — Só Deus sabe quanto lhe queria evitar qualquer 
sofrimento, mas temos de saber tudo. 

Depois de uma pausa, naturalmente para coordenar seus 
pensamentos, a desventurada Sra. Harker começou: — Ontem, tomei o 
soporífero que o senhor me deu e seu efeito demorou. Comecei a 
pensar em coisas horríveis: na morte, em vampiros, em sangue, em 
sofrimento. Percebi que devia ajudar o remédio com minha vontade e 
fiz força para dormir. Não vi quando Jonathan se deitou. Quando me 
vi de novo acordada ele estava ao meu lado. No quarto havia a mesma 
névoa fina e branca que eu já notara antes. Aliás, creio que o senhor 
ainda não sabe disso, mas contei no meu diário. Senti o mesmo terror 
vago que me dominara antes. Tentei acordar Jonathan, mas ele estava 
dormindo tão profundamente que parecia que fora ele que tomara o 
soporífero. Fiquei horrorizada. Depois, o horror ainda se tornou maior: 
junto do leito, como se tivesse saído da névoa, ou, melhor como se a 


névoa se tivesse transformado nele, estava um homem alto e magro, 
vestido de preto. Reconheci-o imediatamente, pela descrição dos 
outros. Quis gritar, mas ele sussurrou, apontando para Jonathan: 
“Silêncio! Se fizer o menor barulho, eu arrebentarei os miolos dele.” 
Não consegui dizer nada. Com um sorriso zombeteiro e segurando-me 
com força, ele desnudou-me o pescoço com a outra mão, dizendo: 
“Não é a primeira nem a segunda vez que suas veias apaziguam minha 
sede!” Sentia-me atordoada e, por mais estranho que pareça, não 
queria dificultar sua ação. Acho que isso faz parte da maldição que ele 
traz, quando toca em uma vítima. Senti minhas forças desaparecerem 
e fiquei meio desfalecida. Não sei quanto tempo durou aquele horror; 
só sei que custou muito a afastar sua boca asquerosa. Eu a vi 
gotejando sangue! Depois, ele me disse, em tom zombeteiro: “Você 
estava querendo ajudar a perseguir-me e frustrar minhas intenções. 
Mas, agora você é carne de minha carne, sangue do meu sangue, e 
atenderá ao meu chamado. Quando meu cérebro lhe disser: “Venha!” 
você atravessará terra ou mar para me obedecer.” E, desabotoando a 
camisa, abriu uma veia no peito com suas unhas aguçadas e, enquanto 
me segurava pelos punhos com uma das mãos, com a outra segurou- 
me a cabeça e apertou-me q boca de encontro ao ferimento, de modo 
que, para não morrer sufocada, eu tinha que engolir... Meu Deus, meu 
Deus! Que fiz, para merecer tal sorte? Tende piedade de mim, meu 
Deus! Quando terminou sua dolorosa narrativa, o dia já estava 
clareando. 


CAPÍTULO XXII 


DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 

3 de outubro — Como preciso fazer ala coisa, para não enlouquecer, 
resolvi escrever este diário. 

Depois de mais ou menos refeitos dos terríveis acontecimentos da 
noite passada, tratamos de discutir qual a providência que deveríamos 
tomar em seguida e a primeira coisa que resolvemos foi não esconder 
coisa alguma de Mina, por mais Penosa que fosse. 

Ela própria concordou com isso, observando: — Aliás, nada poderia 
haver no mundo capaz de me fazer sofrer mais do que o que já sofri e 
estou sofrendo. Não me assusta a realidade. Estou disposta a morrer, 
se notar que posso fazer mal a quem amo. 

— Não diga uma coisa destas! — protestou Van Helsing. — A 
senhora não pode morrer, enquanto o outro, que conspurcou sua vida, 
não tenha morrido de verdade, pois, se ele ainda for Não-Morto, a 
morte da senhora a tornará igual a ele. 

A minha pobre Mina ficou lívida, mas exclamou, corajosamente: — 
Prometo-lhe, caro amigo, que, se Deus me deixar viver, lutarei para 
isso, até que, graças a ele, fique livre dessa maldição. 

Passamos, então, a discutir nossos planos de ação. 

— Até o fim do dia de hoje — disse Van Helsing — aquele monstro 
conservará a forma que tem agora. Está preso, dentro de suas 
limitações, em seu invólucro de terra. Não pode se dissolver no ar nem 
passar através das fendas. Se passar por uma porta, terá que abri-la, 
como um mortal. Assim, temos o dia de hoje para procurar todos os 
seus refúgios e esterilizá-los. Se não o tivermos ainda descoberto e 
destruido, teremos que obrigá-lo a se esconder em algum lugar onde 
possamos, afinal, com segurança, encontrá-lo e destruí-lo. Temos de 
agir com a máxima presteza. E, muito provavelmente, a chave da 
situação é aquela casa de Piccadilly. É possível que o Conde tenha 
comprado muitas casas e, em tal caso, terá as escrituras de compras, 
as chaves e outras coisas. Deve ter papel para escrever um talão de 
cheques. Precisa de um lugar para guardar todas essas coisas; por que 
será naquele lugar tão tranqúilo e onde pode entrar e sair pela frente e 
pelos fundos, a qualquer hora, protegido pela própria intensidade do 
movimento? 

— Então vamos logo — exclamei. — Que tempo é precioso! 

— Mas como entraremos na casa de Piccadilly? — retrucou o 
professor. 

— De qualquer maneira. Mesmo que seja preciso arrombá-la! 

— Ea policia? 

— Não espere mais do que o necessário. Estou certo de que sabe a 
angústia em que me encontro. 


— Na verdade, meu filho, não há necessidade de aumentar sua 
angústia — disse Van Helsing. — Mas precisamos de uma chave para 
entrar, não é mesmo? 

— Arranjarei um serralheiro respeitável e o mandarei ajustar a 
fechadura para mim. 

— Ea polícia? 

— Não intervirá, se souber que o homem está trabalhando 
autorizado. 

Mina estava se interessando por tudo e regozijei-me vendo que as 
exigências das tarefas que tínhamos de realizar a estavam fazendo 
esquecer um pouco das angústias da noite. Mas estava pálida, lívida, e 
tão magra que seus lábios estavam afastados, mostrando os dentes um 
tanto salientes. Nem gosto de pensar nisto. Mas o tempo urge. 

Quando Passamos a discutir a seqiiência de nossos esforços, 
resolvemos, em vez de começar em Piccadilly, destruir o esconderijo 
do Conde mais à mão. 

Quanto à distribuição de forças, o professor sugeriu que, depois de 
nossa visita a Carfax, nós todos fóssemos à casa de Piccadilly e que eu 
e os dois médicos ficássemos ali, enquanto Lord Godalming e Quincey 
fossem descobrir e destruir os esconderijos de Walworth e Mile End. 
Opus-me a esse plano, pois não queria me separar de Mina, mas ela 
não concordou comigo, dizendo que eu devia ir, pois minha 
experiência poderia ser muito útil no exame dos papéis do conde, e 
acrescentou que a única esperança que lhe restava era que todos 
trabalhássemos juntos. 

— Quanto a mim, não tenho medo — exclamou. — Vá, meu 
marido! Deus, se assim quiser, pode me proteger sozinha. 

— Então — disse eu — em nome de Deus, partamos imediatamente, 
pois estamos perdendo tempo. O Conde pode aparecer mais cedo em 
Piccadilly do que pensamos. 

— Está se esquecendo de que ele se banqueteou fartamente na noite 
passada e que, portanto vai dormir até tarde? — retrucou Van Helsing. 

Mal acabara de falar, arrependeu-se de sua distração e pediu muitas 
desculpas a Mina. 

— Não tem importância — disse ela, com lágrimas nos olhos. — É 
uma coisa que eu própria não conseguirei esquecer. Mas o café está 
pronto e vocês todos precisam comer. 

Durante a refeição, tentamos, em vão, nos mostrar alegres e Mina 
foi a que fez mais esforço. 

— E agora, a caminho, para nossa terrível empresa meus amigos! — 
exclamou Van Helsing. — Todos estão armados como estávamos 
naquela noite em que estivemos pela primeira vez no esconderijo do 
inimigo? A senhora estará em perfeita segurança aqui, Madame Mina, 
até o pôr do sol. Mas, antes de partirmos, quero vê-la armada contra 


um ataque pessoal. Já preparei seu quarto com as coisas que o 
impedirão de entrar. Agora vou tratar de protegê-la diretamente, 
encostando a Hóstia Sagrada em sua testa, em nome do Padre, do 
Filho e do... 

Ouvimos um grito horrível, que nos cortou o coração. Ao tocar a 
testa de Mina, a Hóstia se queimara como se tivesse sido colocada 
numa chapa de ferro incandescente. Minha pobre esposa, escondendo 
o rosto nas mãos, começou a gritar: — Estou contaminada! Até o 
Onipotente evita a minha carne contaminada! Trarei essa marca de 
vergonha em minha fronte até o Dia do Juízo Final! 

Abracei-a, tentando consolá-la, enquanto nossos amigos viravam o 
rosto, procurando esconder as lágrimas. 

— Madame Mina — disse Van Helsing, com voz emocionada — 
pode ficar certa de que essa cicatriz desaparecerá quando Deus tiver 
visto o peso que colocou sobre nós. Até então, temos de carregar nossa 
Cruz, como Seu Filho carregou, em obediência à Sua Vontade. Pode 
ser que tenhamos sido escolhidos para instrumentos de seu prazer e 
que nos elevemos a ele através de vergonha, lágrimas, sangue, 
dúvidas, temores e tudo que constitui a diferença entre Deus e o 
homem. 

Mina sentiu-se confortada com essas palavras. E, sem dizermos uma 
palavra, nós todos nos ajoelhamos e rezamos por ela. 

Era tempo de partir. Despedi-me de Mina, numa despedida de que 
nunca mais hei de me esquecer em minha vida, e partimos. 

Uma coisa já resolvi: se virmos que Mina acabará sendo um 
vampiro, não irá sozinha para aquela região desconhecida e terrível. 
Creio que era assim que, nos velhos tempos, os vampiros se 
multiplicavam; do mesmo modo que seus horríveis corpos só podiam 
descansar em terra sagrada, assim também o mais santo amor era 
quem recrutava suas sinistras legiões. 

Entramos em Carfax sem dificuldade e encontramos tudo como se 
encontrava na primeira ocasião. 

— E agora, meus amigos — exclamou o Dr. Van Helsing, 
solenemente — temos que esterilizar a terra que ele trouxe de um país 
distante para uso tão sórdido. Ele escolheu essa terra porque era 
sagrada. Vamos derrotá-lo com suas próprias armas, pois a tornaremos 
ainda mais sagrada. 

Enquanto falava, tirou da valise uma chave de fenda e abriu logo o 
primeiro caixote. Depois, tirou da valise, reverentemente, um pedaço 
da Hóstia Sagrada, que espalhou sobre a terra. Logo em seguida tratou 
de tampar de novo o caixão e, em breve, já tínhamos feito o mesmo 
com todos os outros caixotes. 

Ao passarmos diante do hospício, a caminho da estação, olhei, 
ansiosamente, e vi Mina na janela do nosso quarto e acenei-lhe com a 


mão dando a entender que tínhamos sido bem sucedidos. Ela me 
acenou também, demonstrando ter entendido. 

Escrevi isto no trem. 

Piccadilly, 12:30 — Antes de chegarmos a Fenchurch Street, Lord 
Godalming me disse: — Eu e Quincey vamos procurar um serralheiro. 
É melhor o senhor não vir conosco, pois chamará menos atenção ao 
entrarmos numa casa vazia. Meu título será útil para arranjar as coisas 
com o serralheiro e com algum policial que possa aparecer. Quando 
vir a janela aberta, quer dizer que tudo correu bem e o senhor poderá 
entrar. 

— O conselho é bom — concordou Van Helsing. 

Godalming e Morris tomaram um carro de aluguel e nós seguimos 
em outro. Na esquina de Arlington Street senti o coração bater com 
muita força, ao avistar a casa em que se concentravam as nossas 
esperanças. Sentamo-nos num banco e começamos a fumar, de 
maneira a atrair o menos possível a atenção dos transeuntes. Os 
minutos se arrastavam. 

Afinal, vimos parar diante da casa muita carruagem de quatro 
rodas, muito à vontade, Lord Godalming e Morris, ao mesmo tempo 
que saltava da boléia um homem carregando um cesto de ferramenta! 
Lord Godalming mostrou ao operário o que vinha fazer e ele tirou o 
paletó, pendurando-o na grade que havia em frente da casa, enquanto 
dizia alguma coisa a um policial, que acabara de aparecer. O policial 
sacudiu a cabeça, em sinal de aquiescência, e se afastou, enquanto o 
serralheiro ajoelhava-se junto da porta e punha mãos à obra. Não 
tardou muito o trabalho estava terminado e, despedido o operário, os 
dois homens entraram. Eu e Van Helsing esperamos algum tempo, 
depois atravessamos a rua e batemos na porta da casa, que foi aberta 
imediatamente por Quincey Morris, ao lado do qual estava Lord 
Godalming, acendendo um charuto. 

— À casa está com um cheiro horrível — disse o último. 

Era o mesmo cheiro de Carfax e não havia dúvida de que o Conde 
estava se utilizando da casa. Tratamos logo de examiná-la, andando 
todos juntos, para o caso de um ataque. Na sala de jantar, 
encontramos apenas oito das nove caixas que estávamos procurando. 
Nosso trabalho não terminara, pois não podíamos descansar enquanto 
não tivéssemos localizado a última caixa. 

Depois de uma busca rigorosa, chegamos à conclusão de que se 
encontravam na sala de jantar todos os objetos pertencentes ao Conde. 
Estes consistiam nas escrituras das casas de Piccadilly, Mile End e 
Bermondsey, papéis para carta, envelopes e tinha tudo embrulhado 
por causa da poeira, e também uma escova de roupa, pente, um jarro 
e uma bacia com água suja, que parecia avermelhada com sangue. 
Havia, finalmente um molho de chaves de todas as espécies e 


tamanhos, provavelmente pertencentes às outras casas. Lord 
Godalming e Morris tomaram nota dos endereços das outras casas e se 
muniram com as chaves das mesmas, a fim de destruir as caixas que se 
encontravam naqueles lugares. O resto do grupo tinha de esperar 
pacientemente seu regresso — ou o aparecimento do Conde. 


CAPÍTULO XXIII 


DIÁRIO DO DR. SEWARD 

3 de outubro — Pareceu-nos incrivelmente longo o tempo que 
tivemos de esperar pelo regresso de Godalming e Quincey Morris: O 
professor procurou nos distrair, conversando sem parar, e notei, pela 
maneira com que se dirigia a Harker, que estava preocupado 
principalmente com ele, o que era natural. 

Enquanto conversávamos, batendo na porta, com a dupla pancada 
característica dos estafetas telegráficos e nós todos corremos 
instintivamente para a entrada, mas Van Helsing, com um gesto 
impós-nos silêncio e foi abrir a porta. O estafeta entregou o telegrama 
e o professor fechou a porta de novo, e depois de olhar para todos os 
lados, abriu-o e leu-o, em voz alta: “Procurem D. Agora mesmo, 12:45 
acaba de sair de Carfax, apressado, em direção ao Sul. Talvez queira 
vê-los. 


MINA 


— Agora, graças a Deus, vamos encontrá-lo dentro em pouco! — 
exclamou Harker. 

— Deus saberá agir oportunamente e como lhe parecer melhor — 
atalhou Van Helsing, vivamente. 

Meia hora depois, bateram de novo na porta. Era uma pancada 
comum, como qualquer pessoa costuma bater, mas fez meu coração 
bater descompassadamente. Olhamos um para o outro e dirigimo-nos 
juntos ao vestíbulo, prontos a nos utilizar de nossos diversos 
instrumentos, os espirituais com a mão esquerda e os mortais com a 
direita. 

Mas eram apenas Godalming e Quincey Morris que voltavam. 


— Tudo correu bem — anunciou o primeiro. — Encontramos seis 
caixas em cada casa e esterilizamos todas. 
— Agora, nada nos resta senão esperar — disse Quincey. — Se, 


contudo, ele não aparecer até cinco horas, devemos voltar, pois é 
perigoso deixar a Sra. Harker sozinha. 

— Ele não vai demorar muito a chegar — anunciou Van Helsing. — 
Estejam todos preparados! 

Não pude deixar de admirar como, mesmo num momento como 
aquele, cada um de nós manifestava as tendências de sua 
personalidade. Em todas as nossas caçadas e aventuras, em diferentes 
partes do mundo, Quincey Morris sempre organizava o plano de ação 
e eu e Arthur estávamos acostumados a segui-lo. O velho hábito 
pareceu renovar-se instintivamente. Quincey olhou rapidamente em 


torno e, sem dizer uma palavra, com simples gestos, colocou-nos cada 
um numa posição. Eu, Van Helsing e Harker ficamos atrás da porta, de 
maneira que, quando ela fosse aberta, o professor pudesse guardá-la, 
enquanto nós dois nos colocássemos entre o recém-chegado e a porta. 
Godalming e Quincey, perto da janela, estavam prontos a entrar em 
ação logo que fosse preciso. 

Esperamos, com ansiedade que fazia os segundos se arrastarem com 
uma lentidão de pesadelo. Passos lentos, cuidadosos, se fizeram ouvir 
no vestíbulo; evidentemente, o Conde receava alguma surpresa. 

De repente, de um pulo, ele se precipitou na sala, com um 
movimento de pantera. O primeiro a agir foi Harker, que se lançou 
diante da porta que dava para a sala da frente da casa. Ao nos ver, o 
Conde soltou um rugido, mostrando os dentes aguçados. Nós todos 
avançamos contra ele. Harker desfechou-lhe uma facada e somente 
sua agilidade o salvou: por uma fração de segundo, a lâmina deixou 
de se enterrar em seu coração. A ponta da faca abriu o casaco do 
Conde e, pelo rasgão, um punhado de notas e muitas moedas de ouro 
se espalharam pelo chão: A expressão do rosto tornou-se diabólica e 
receei pela vida de Harker, que investira de novo com a faca. 
Instintivamente, avancei para protegê-lo, levantando o Crucifixo e a 
Hóstia na mão esquerda. É impossível descrever a expressão de ódio 
que se estampou na fisionomia do Conde. Com um ágil movimento, 
afastou-se. Harker e, depois de ter apanhado no chão um punhado de 
dinheiro, atravessou o quarto correndo e pulou a janela. Entre o 
tilintar de vidros partidos, caiu no pátio embaixo. No meio do barulho 
do vidro estilhaçado, pude ouvir o tilintar de algumas moedas de ouro 
que caíram das mãos do vampiro. 

Corremos à janela e vimo-lo levantar-se, incólume, e dirigir-se ao 
portão dos fundos. 

— Pensam que podem me enfrentar? — gritou para nós. — Ainda 
vão sofrer muito! Pensam que me deixaram sem lugar para descansar, 
mas tenho mais. Minha vingança está apenas começando! Suas 
mulheres, que vocês amam, já são minhas. E, através delas, vocês 
todos serão minhas criaturas. 

E, com um rugido furioso, desapareceu no portão dos fundos. 

— Ficamos sabendo de uma coisa — disse o professor. — Apesar de 
suas basófias, ele está com medo de nós. E acho que é preciso 
providenciar para que ele nada encontre que lhe possa ser útil, no 
caso de voltar. 

E, assim falando, meteu no bolso o dinheiro que sobrara e colocou 
na lareira as escrituras e os demais objetos, ateando fogo em seguida. 
Godalming e Morris tinham corrido ao pátio, em perseguição ao 
Conde, mas ele já ia longe. 

A noite se aproximava e tratamos de voltar para o hospício, onde 


encontramos a Sra. Harker nos esperando, aparentemente animada. 

Antes dela e do marido irem se deitar, o professor preparou o quarto 
contra o Vampiro e assegurou-lhes que podiam ter confiança de que 
iriam passar uma noite tranquila. 

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 

3-4 de outubro, quase a meia-noite — O dia me pareceu interminável. 
Antes de nos separarmos, discutimos a respeito de qual deve ser nossa 
próxima providência, mas não chegamos a acordo. A única coisa que 
sabemos é que resta uma caixa de terra e só o Conde sabe onde ela 
está. Se ele resolver ficar escondido, pode nos enfrentar durante anos. 
Não gosto nem de pensar numa coisa destas! Graças a Deus, Mina está 
dormindo tranqiiilamente. Eu também preciso dormir... 

Mais tarde — Devo ter dormido, pois fui acordado por Mina, que 
estava sentada na cama, muito assustada. 

— Há alguém no corredor! — murmurou no meu ouvido. 

Levantei-me, pé ante pé, e abri a porta. O Sr. Morris estava no 
corredor, estendido num colchão, mas bem acordado. 

— Vá para a cama — disse-me ele. — Um de nós vai ficar aqui a 
noite toda. Não facilitamos. 

4 de outubro — Mais uma vez, Mina me acordou durante a noite. 
Dessa vez, percebi, através das janelas, que já estava amanhecendo. 

— Vá chamar o professor — disse ela — Preciso vê-lo 
imediatamente. 

— Para quê? 

— Tive uma idéia. Creio que essa idéia surgiu durante a noite e foi 
amadurecendo sem que eu soubesse. Ele deve me hipnotizar antes do 
amanhecer e poderei falar. Vá depressa, querido. O tempo está 
passando. 

Abri a porta. O Dr. Van Helsing estava descansando no colchão no 
corredor e, ao me ver, levantou-se. Dois ou três minutos depois, estava 
no quarto, metido em seu robe de chambre, enquanto Morris e Lord 
Godalming, na porta com o Dr. Seward, faziam perguntas. 

— Quero que o senhor me hipnotize, antes de amanhecer, para que 
eu possa falar livremente — disse Mina. 

Olhando fixamente para ela, o professor começou a fazer passes 
com as mãos. Mina ficou imóvel, sem tirar os olhos dele; o coração 
batia descompassadamente, pois eu receava uma crise. Pouco a pouco, 
os olhos dela foram se fechando e ela sentou-se e ficou imóvel. Depois 
de mais alguns passes, o professor perguntou: — Onde se encontra? 

— Não sei — respondeu Mina, com uma voz muito esquisita. — É 
inteiramente desconhecido para mim. 

— Que está vendo? 

— Não consigo ver coisa alguma; tudo está escuro. 

— Que está ouvindo? — O barulho da água. Pancadas de pequenas 


ondas. 
Quer dizer que você está num navio? 

Nós todos olhamos uns para os outros. Tínhamos medo de pensar. 

— Estou! 

— Que mais está ouvindo? 

— Homens que caminham por cima de onde estou. O ruído de uma 
corrente, o ranger de um cabrestante. 

— Que é que você está fazendo? 

— Estou imóvel, tão imóvel! É como a morte! 

A voz desapareceu e Mina abriu os olhos. O sol já se levantara e 
estávamos iluminados pela luz do dia. O Dr. Helsing segurou Mina 
pelos ombros e pôs sua cabeça no travesseiro. Ela dormiu 
tranquilamente durante algum tempo, depois, dando um suspiro, 
acordou e olhou em torno. 

— Falei dormindo? — foi tudo quanto disse. 

Mas parecia conhecer a situação, pois se mostrou muito interessada 
em saber o que tinha dito. O professor repetiu a conversa e ela 
exclamou: — Então, não há um momento a perder. Talvez ainda não 
seja muito tarde. 

O Sr. Morris e Lord Godalming fizeram menção de se encaminhar 
para a porta, mas o professor os conteve. 

— Calma, meus amigos! — disse ele. — Aquele navio estava 
levantando âncora, no momento em que ela falou. São muitos os 
navios que levantam âncora no porto de Londres. Qual deles será? 
Graças a Deus, temos de novo uma pista, embora não saibamos ainda 
aonde ela pode nos levar. Agora, podemos compreender qual foi a 
idéia do Conde, quando agarrou aquele dinheiro em Piccadilly. Queria 
fugir. Viu que, dispondo apenas de uma caixa de terra e com um 
grupo de homens a persegui-lo, como cães atrás de uma raposa, não 
havia lugar para ele em Londres. Levou sua última caixa de terra para 
um navio e deixou este país. Acha que vai escapar, mas está enganado. 
Nós o acompanharemos. Por enquanto, vamos tratar de tomar banho, 
vestirmo-nos e comermos. 

— Mas, se ele está fugindo de nós, para que perseguilo? — 
perguntou Mina. 

— Agora, minha cara Madame Mina, é que precisamos segui-lo, 
mesmo se fosse para as profundezas dos infernos — respondeu o 
professor. — Porque ele pode viver séculos e a senhora é apenas uma 
mulher mortal. Há tudo a temer, depois que ele deixou aquele sinal 
em seu pescoço. 

Corri a tempo de recebê-la, desmaiada, em meus braços. 


CAPÍTULO XXIV 


DIÁRIO FONOGRAFICO DO DR. SEWARD, FALADO POR VAN HELSING 

Este recado é para Jonathan Harker. 

Deve ficar com Madame Mina. Vamos sair para fazer novas 
investigações mas para você nada há de mais importante que ficar ao 
lado dela. Nosso inimigo voltou para o seu castelo na Transilvânia. Ele 
é muito esperto e sabia que seu jogo aqui estava terminado. Temos 
agora que descobrir o navio e persegui-lo. Pode ficar confiante. A 
batalha apenas começou e havemos de vencê-la. 


VAN HELSING 


DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 

4 de outubro — Quando li para Mina o recado que Van Helsing 
deixou no fonógrafo, ela ficou muito animada. O dia correu tão 
rapidamente que até estou custando a acreditar. Já são três horas. 

DIÁRIO DE MINA HARKER 

5 de outubro, 5 horas da tarde — Presentes: professor Van Helsing, 
Lord Godalming, Dr. Seward, Sr. Quincey Morris, Jonathan Harker e 
Mina Harker. 

O Dr. Van Helsing tomou a palavra: — Como eu sabia que o Conde 
queria voltar à Transilvânia, deduzi que ele devia ir pela foz do 
Danúbio ou por algum porto do Mar Negro, caminho pelo qual veio. 
Assim, tratamos de saber que navios tinham partido para o Mar Negro 
e chegamos à conclusão de que se trata de uma escuna, a “Czarina 
Catherine”, que partiu para Varria do cais de Doolitle. Dirigimo-nos 
aquele cais e ali um empregado nos deu todas as informações que 
desejávamos. Na véspera, ao anoitecer, um homem alto, magro e 
pálido, de nariz adunco, dentes muito brancos e olhos que pareciam. 
fosforescentes, aparecera, a embarcar um caixote para Varria. Tirara 
ele mesmo o caixote de uma carroça, demonstrando uma força 
prodigiosa, pois foram preciso vários homens para levá-lo para bordo. 
O homem insistiu muito sobre o lugar que a caixa devia ser colocada, 
a tal ponto que o capitão perdendo a paciência, mas, depois de 
praguejar em várias línguas, pois era poliglota, acabou dizendo que 
ele poderia voltar, se quisesse, para ver onde o caixote ia ficar. A 
escuna não pôde partir na hora esperada, pois um nevoeiro a 
envolveu. O capitão estava de muito mau humor, quando o homem 
magro apareceu de novo, pedindo para ver onde estava o caixote. O 
capitão mandou-o a todos os diabos, mas o homem não se ofendeu e 
foi, levado por um marinheiro, para ver onde estava a caixa. Ao 


voltar, parou no convés, coberto pelo nevoeiro. Ninguém reparou 
quando ele saiu. Na verdade, a tripulação não se preocupou muito 
com ele, pois, em breve, o nevoeiro se desfez e o barco pôde se 
preparar para partir. 

Quando tivemos estas informações, a escuna já estava em alto-mar. 
Assim, cara Madame Mina, devemos agora descansar um pouco, pois 
nosso inimigo está no mar, com o nevoeiro à sua volta, a caminho da 
foz do Danúbio. Vamos cercá-lo, viajando por terra. Nossa grande 
esperança é encontrá-lo na caixa entre o nascer e o pôr do sol, pois, 
então, ele não poderá lutar e poderemos atacá-lo. A caixa, segundo 
apuramos, deve ser desembarcada em Varria, e será recebida por um 
agente chamado Ristics. 

Perguntei ao Dr. Van Helsing se tinha certeza de que o Conde estava 
a bordo do navio. 

— Temos a melhor prova nesse sentido: suas próprias palavras, 
quando em transe hipnótico, hoje de manhã — respondeu. 

Perguntei, ainda, se seria necessário perseguir o Conde, pois não 
queria que Jonathan se separasse de mim, e ele naturalmente, faria 
questão de ir, se os outros fossem. O Dr. Van Helsing respondeu, quase 
com raiva: — É indispensável! Para seu próprio bem, em primeiro 
lugar, e para o bem da humanidade. Esse monstro já fez muito mal. 
Tem de ser exterminado! E Deus está conosco. Já nos permitiu redimir 
uma alma e agora, como os antigos Cruzados, iremos redimir outras. 
Como eles, viajaremos rumo ao nascente e, como eles, se cairmos, 
teremos caído em defesa de uma nobre causa! 

Depois de uma discussão geral, ficou resolvido deixar a decisão 
definitiva para amanhã. 

Senti-me muito tranquila, como se uma presença desagradável 
tivesse se afastado de mim. Mas não pude deixar de ver no espelho, a 
mancha vermelha em minha testa. Sei que ainda estou contaminada. 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 

5 de outubro — Levantamo-nos todos muito cedo e o sono foi muito 
bom para todos nós. 

Quando nos reunimos na refeição matinal, estávamos mais alegres 
do que acreditaríamos antes ser possível. 

Ao sairmos da mesa, o professor me acompanhou ao meu gabinete. 

— Amigo John — disse ele — há uma coisa que precisamos 
conversar a sós. Madame Mina está mudando. Com a triste experiência 
de Miss Lucy, devemos, desta vez, estar prevenidos, antes que as 
coisas cheguem muito longe. Já podem ser notados em seu rosto as 
características do vampiro. Ainda são muito leves, por enquanto; mas 
precisamos ter coragem de olhar sem preconceitos. Seus dentes estão 
mais aguçados e, às vezes, seu olhar se torna mais duro. Mas isso não 
é tudo: há os seus silêncios, como ocorria com Miss Lucy. O que receio 


é o seguinte: se ela pode, por nosso transe hipnótico, contar o que o 
Conde está vendo e ouvindo, não é verdade que ele a hipnotizou 
primeiro, que bebeu do sangue dela e fez com que ela bebesse do seu, 
poderá obrigar o espírito de Mina a dizer o que ela sabe? Se assim é, 
impedir que isso aconteça; deve que esconder dela o que tencionamos 
fazer e, ignorando nossas intenções, ela não poderá contar o que 
ignora. É uma tarefa penosa, mas indispensável. Quando nos 
reunirmos hoje, vou dizer-lhe que, por motivos que não podemos 
explicar-lhe, ela não tomará mais parte em nossas decisões, mas 
apenas será protegida por nós. 

Mais tarde — Logo no começo da reunião geral, eu e Van Helsing 
tivemos um grande alívio, pois a Sra. Harker mandou um recado, pelo 
marido, dizendo que achava melhor não participar de nossas reuniões, 
para não nos embaraçar com a sua presença. Por minha parte, achei 
que, se a própria Sra. Harker percebia o perigo, muito aborrecimento 
e perigo poderiam ser evitados. 

Van Helsing resumiu a situação em poucas palavras: O “Czarina 
Catherine” saiu do Tâmisa ontem de manhã, e deverá levar pelo 
menos três semanas para chegar a Varna, ao passo que nós, viajando 
por terra, poderemos chegar àquela cidade em três dias. Se 
admitirmos menos dois dias para a viagem do navio, devido às 
influências meteorológicas que sabemos que o Conde tem poderes 
para manobrar, e se contarmos com um dia e uma noite para os 
atrasos que possam ocorrer conosco, teremos uma vantagem de cerca 
de duas semanas. Assim, a fim de não corrermos nenhum risco, 
devemos partir daqui no dia 17, o mais tardar. Desse modo, 
chegaremos em Varna na véspera da chegada do navio, e poderemos 
tomar as providências necessárias. Naturalmente, iremos armados com 
nossas armas materiais e espirituais. 

— Sei que o Conde é de um país onde há muitos lobos — observou 
Quincey Morris. — Proponho, portanto que acrescentemos carabinas 
Winchester ao nosso armamento. 

— Concordo plenamente — disse Van Helsing. — E outra coisa: 
acho que, presentemente, nada nos prende aqui. Creio que nenhum de 
nós conhece Varna e, por isso, talvez fosse mais interessante partirmos 
logo. Tanto adianta esperar aqui, como lá. Até amanhã, podemos 
preparar tudo e, então, se tudo correr bem, podemos, nós quatro, 
partir para a viagem. 

— Nós quatro? — perguntou Harker. 

— Sim — apressou-se em dizer o Professor. — Você deve ficar, para 
tomar conta de sua mulher. 

Harker ficou em silêncio durante algum tempo, depois disse, com 
voz abafada: — Falaremos sobre isto amanhã cedo. Preciso conversar 
com Mina. 


Achei que era hora de Van Helsing avisá-lo para não contar nossos 
planos à sua esposa. Como ele não tomasse a iniciativa, olhei-o de 
modo significativo e tossi. Mas ele, em resposta, levou um dedo aos 
lábios; dormindo profundamente. Van Helsing me fez um sinal para 
que o acompanhasse, e saímos do quarto. Fomos para seu quarto, 
onde chegavam, pouco depois, Lord Godalming, o Dr. Seward e o Sr. 
Morris. O professor contou-lhes o que Mina lhe dissera e acrescentou: 
— De manhã, partiremos para Varria. Temos de contar, agora, com 
um novo fator: Madame Mina. Não podemos perder nenhuma 
oportunidade e, em Varria, devemos estar prontos para agir, quando o 
navio chegar. 

— Que devemos fazer? — perguntou o Sr. Morris, laconicamente. 

— Em primeiro lugar, devemos entrar a bordo daquele navio — 
respondeu o professor, depois de refletir um pouco. — Depois, quando 
tivermos identificado a caixa, colocaremos em cima dela um ramo de 
rosa-silvestre. Desse modo, ninguém poderá sair de dentro da caixa. 

— Eu não aguardarei tal oportunidade — exclamou Morris. — 
Quando vir a caixa, tratarei de abri-la e destruir o monstro, mesmo 
que milhares de pessoas estejam me olhando e que eu seja 
exterminado no momento seguinte! 

— Você é um rapaz valente e abnegado, meu filho! — exclamou 
Van Helsing. — Deus o abençoe por isso. Mas, na verdade, não 
poderemos afirmar o que vamos fazer. Muitas coisas podem ainda 
acontecer e, até o momento exato, nada podemos dizer. Devemos estar 
armados e dispostos e, quando chegar o momento decisivo, nossa 
coragem não pode faltar. E, agora, tratemos de tomar as providências 
necessárias, inclusive as passagens. 

Não havia necessidade de se dizer mais nada, e separamo-nos. Mais 
tarde — Todas as providências foram tomadas; fiz meu testamento. 
Mina, se continuar viva, será minha única herdeira, Em caso contrário, 
serão os outros, que têm sido tão bons para nós. 

Tenho de escrever tudo no diário, pois minha querida Mina não 
Pode sabe-las agora; mas futuramente saberá. 

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 

5 de outubro, de tarde — O rumo que as coisas estão tomando me 
intriga. Achei esquisita a resolução de Mina de não participaria 
reunião. Também a maneira com que os outros receberam o fato me 
intriga; da última vez que conversamos sobre o assunto, tínhamos 
resolvido que nada mais se ocultaria entre nós. Mina está dormindo 
como uma criança. Graças a Deus. 

Mais tarde — É estranho. Fiquei contemplando o sono de Mina e me 
senti quase feliz, apesar de tudo. De repente, ela abriu os olhos e, 
encarando-me ternamente, disse-me: — Jonathan, quero que me 
prometa uma coisa, sob palavra de honra. Uma promessa para ser 


cumprida, mesmo que eu me ajoelhasse a seus pés e lhe pedisse, 
chorando, que a quebrasse. Prometa-me imediatamente. 

— Não posso fazer uma promessa desta imediatamente, Mina — 
retruquei. — não tenho o direito de fazê-la. 

— Mas sou eu que desejo, querido e não é para mim mesma. Pode 
perguntar ao Dr. Van Helsing se não tenho razão; você pode fazer o 
que quiser. E mais ainda: se vocês todos concordarem, você poderá 
deixar de cumprir a promessa. 

— Prometo! — disse eu. 

E, durante um momento, Mina pareceu muito feliz, embora para 
mim, toda a felicidade lhe fosse negada pelo sinal vermelho da testa. 

— Prometa-me — disse ela — que você não me contará coisa 
alguma dos planos organizados para a campanha contra o Conde, e 
nem ao menos dará a entender qualquer coisa sobre os mesmos, 
enquanto isto estiver em mim! 

E apontou para a mancha vermelha. 

— Prometo! — exclamei. 

E tive a impressão de que, naquele momento, uma porta se fechara 
entre nós. 

6 de outubro, pela manhã — Outra surpresa. Mina acordou cedo, 
quase na mesma hora de ontem, e pediu-me para chamar o Dr. Van 
Helsing. Pensei que ela queria ser hipnotizada de novo e, sem nada 
perguntar, fui chamar o professor. Ele devia estar esperando o 
chamado, pois estava vestido e a porta do seu quarto entreaberta. 

Quando chegou ao nosso quarto. Mina lhe disse: — O senhor deve 
me levar em sua companhia na viagem. 

O Dr. Van Helsing ficou tão espantado quanto eu e perguntou, 
depois de um pequeno silêncio: — Por quê? 

— Deve me levar. Estarei mais segura com o senhor e o senhor 
estará mais seguro comigo. 

— Mas por quê, Madame Mina? Sabe que sua segurança constitui 
para nós um dever sagrado. Vamos enfrentar perigos que para a 
senhora, em vista das circunstâncias... 

E o professor parou, embaraçado. 

— Eu sei — disse Mina, apontando para sua testa. — É por isto que 
preciso ir. Posso dizer-lhe agora, enquanto o sol está nascendo; talvez 
não possa dizer-lhe de novo. Sei que, quando o Conde quiser, terei de 
ir. Sei que se ele me disser para ir escondida, irei, lançando mão de 
todas as astúcias, iludindo até mesmo Jonathan. 

Apenas consegui apertar-lhe a mão; não pude falar e minha emoção 
era demasiadamente grande, mesmo para se expandir em lágrimas. 

— Vocês são fortes e bravos — continuou Mina. — Além disso, 
posso ser útil, pois o senhor poderá me hipnotizar e ficar sabendo o 
que até eu mesma não sei. 


— Tem razão, como sempre, Madame Mina — replicou Van Helsing, 
gravemente. — Deve vir conosco. Juntos, faremos o que temos que 
fazer. 

Como Mina não dissesse mais nada, olhei para ela. Tinha tornado a 
se deitar e estava dormindo profundamente. Van Helsing me fez um 
sinal para que o acompanhasse, e saímos do quarto. Fomos para seu 
quarto, chegavam, pouco depois, Lord Godalming, o Dr. Seward e o 
Sr. Morris. O professor contou-lhes o que Mina lhe dissera e 
acrescentou: — De manhã, partiremos para Varna. Temos de contar, 
agora, com um novo fator: Madame Mina. Não podemos perder 
nenhuma oportunidade e, em Varna, devemos estar prontos para agir, 
quando o navio chegar. 

— Que devemos fazer? — perguntou o Sr. Morris, laconicamente. 

— Em primeiro lugar, devemos entrar a bordo daquele navio — 
respondeu o professor, depois de refletir um pouco. — Depois, quando 
tivermos identificado a caixa, colocaremos em cima dela um ramo de 
rosa-silvestre. Desse modo, ninguém poderá sair de dentro da caixa. 

— Você é um rapaz valente e abnegado, meu filho! — exclamou 
Van Helsing. — Deus o abençoe por isso. Mas, na verdade, não 
poderemos afirmar o que vamos fazer. Muitas coisas podem ainda 
acontecer e, até o momento exato, nada podemos dizer. Devemos estar 
armados e dispostos e, quando chegar o momento decisivo, nossa 
coragem não pode faltar. E, agora, tratemos de tomar as providências 
necessárias, inclusive as passagens. 

Não havia necessidade de se dizer mais nada, e separamo-nos. 

Mais tarde — Todas as providências foram tomadas; fiz meu 
testamento. Mina, se continuar viva, será minha única herdeira. Em 
caso contrário, serão os outros, que têm sido tão bons para nós. 

Tenho de escrever tudo no diário, pois minha querida Mina não 
pode sabê-las agora; mas futuramente saberá. 


CAPÍTULO XXV 


DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 

15 de outubro, Varna — Partimos de Charing Cross na manhã do dia 
12, chegamos na noite do mesmo dia a Paris e tomamos os lugares que 
nos estavam reservados no Orient Express. Viajamos durante a noite e 
o dia, chegando aqui cerca de cinco horas da tarde. Lord Godalming 
foi ao consulado, a fim de ver se havia chegado algum telegrama para 
ele, enquanto nós, restantes, vínhamos para este hotel, o Odessus. Não 
prestei atenção na viagem. 

Até que o “Czarina Catherine” chegue a este porto, coisa alguma do 
mundo me interessara. Graças a Deus Mina está passando bem; parece 
estar se fortalecendo e está mais corada. Dormiu durante quase toda a 
viagem. Antes do levantar e do pôr do sol, contudo, tem se mostrado 
muito agitada; tornou-se quase um hábito de Van Helsing hipnotizá-la 
nessas ocasiões. A princípio, era preciso muito esforço, mas agora o 
sono hipnótico vem com grande facilidade. o professor sempre lhe 
pergunta o que ela está vendo e ouvindo e ela responde, 
invariavelmente: — Não estou vendo coisa alguma; tudo está escuro. 
Ouço as ondas batendo contra o navio e o ruído de velas e enxárcias. 

É claro que o “Czarina Catherine” ainda está no mar, a caminho de 
Varna. 

Lord Godalming acaba de voltar, trazendo quatro telegramas, um 
correspondendo a cada dia, desde que partimos e todos no mesmo 
sentido: O “Lloyd's” ainda não recebeu qualquer comunicação sobre o 
“Czarina Catherine”. Godalming providenciou, antes de sair de 
Londres, que lhe telegrafassem, diariamente, transmitindo informações 
nesse sentido. 

Deitamo-nos cedo. Amanhã iremos procurar o vice-cônsul para ver 
se conseguimos entrar a bordo do navio logo que chegue. Diz Van 
Helsing que a nossa sorte será chegar ao navio entre o nascer e o pôr 
do sol. O Conde, mesmo se tomar a forma de um morcego, não pode 
atravessar a água corrente por sua própria vontade e, portanto, não 
poderá sair do navio. Como não se atreverá a tomar a forma humana 
sem despertar suspeitas — que, evidentemente, deseja evitar — terá 
que ficar dentro da caixa. Assim, se entrarmos no navio depois do 
nascer do sol, ele ficará a nossa mercê. Graças a Deus estamos num 
país onde tudo se consegue com suborno, e temos bastante dinheiro. 

16 de outubro — Mina continua a fazer as mesmas revelações: ondas 
batendo, escuridão e ventos favoráveis. É claro que chegaremos a 
tempo e, quando tivermos notícias do “Czarina Catherine”, estaremos 
em condições de agir. Naturalmente, teremos alguma notícia, quando 
a escuna atravessar os Dardanelos. 


17 de outubro — Tudo foi providenciado, Acho que estamos em 
condições de receber o Conde condignamente. Godalming disse aos 
armadores que desconfiava que a caixa embarcada no navio continha 
objetos roubados de um amigo seu e que este o autorizara a abrir a 
caixa, por sua conta e risco. Os armadores deram-lhe uma autorização, 
para ser apresentada ao comandante. Além disso, puseram o agente à 
nossa disposição, o qual 4se mostra encantado com a maneira com que 
Godalming o trata e está disposto a fazer tudo que estiver ao seu 
alcance para nos facilitar. Já combinamos tudo que devemos fazer 
quando abrirmos a caixa. Se o Conde estiver lá dentro, Van Helsing e 
Seward cortarão imediatamente sua cabeça e atravessarão seu coração 
com uma estaca. 

Eu, Morris e Godalming impediremos a interferência de terceiros, 
ainda mesmo que tenhamos, para isso, de utilizar as armas que 
possuímos. O professor afirma que, se fizermos isso com o corpo do 
Conde, ele se transformará em poeira, imediatamente. Em tal caso, 
não haveria prova contra nós, no caso de surgir suspeita de homicídio. 
Mas, seja como for, estamos dispostos a executar nossa missão. 
Combinamos com algumas autoridades que, logo que o Catheririe seja 
avistado, nós seremos avisados por um mensageiro especial. 

24 de outubro — Uma semana inteira de espera, Godalming recebe 
um telegrama diariamente, mas sempre anunciando que não há 
novidade. As respostas de Mina, pela manhã e à tarde, durante seu 
sono hipnótico, são invariáveis: barulhos de ondas e rangidos de velas 
e cordames. 

Telegrama, 24 de outubro SMITH, DO LLOYD'S DE LONDRES, A LORD 
GODALMING, AOS CUIDADOS DO VICE-CÔNSUL DE SUA MAJESTADE 
BRITÂNICA EM VARNA Informou-se esta manhã “Czarina Catherine” nos 
Dardanelos DIÁRIO DO DR. SEWARD 

25 de outubro — Estou sentindo muita falta do fonógrafo. Escrever 
um diário com caneta dá muito trabalho, mas Van Helsing acha que 
devo escrever. Ficamos todos muito excitados ontem, quando 
Godalming recebeu o telegrama. Apenas a Sra. Harker não 
demonstrou qualquer emoção. Aliás, ela tem mudado muito, nas 
últimas três semanas. A letargia progride e, embora seu aspecto seja 
melhor e esteja mais corada, eu e Van Helsing não estamos satisfeitos. 
Van Helsing, segundo me disse, tem examinado seus dentes com muito 
cuidado, durante os transes hipnóticos e diz que, há perigo de 
mudança imediata. Se ocorresse tal mudança, seria necessário tomar 
certas medidas! Nós sabemos quais seriam essas medidas, embora não 
tenhamos coragem de falar sobre isto. “Eutanásia” é uma palavra 
confortadora! 

Dos Dardanelos até aqui, de acordo com o tempo gasto pelo 
“Czarina Catherine” depois que saiu, o trajeto deve ser feito em cerca 


de 24 horas. A escuna deve chegar, portanto, pela manhã; mas, como 
não poderá entrar antes do meio-dia, vamos estar prontos à uma hora. 

25 de outubro — Nenhuma notícia da chegada do navio. A 
informação hipnótica da Sra. Harker, hoje de manhã, foi a mesma de 
sempre. Todos nós estamos muitos excitados, com exceção de Harker; 
suas mãos estão frias como gelo e, há uma hora, encontrei-o amolando 
um facão de que não se separa. 

Mais tarde — Ao pôr do sol, a Sra. Harker fez a habitual revelação 
hipnótica. Seja onde for que ele esteja, no Mar Negro, o Conde está se 
encaminhando para o seu destino. Para o seu aniquilamento, espero! 

26 de outubro — Outro dia sem notícia do “Czarina Catherine”. A 
escuna já devia estar aqui. Parece que continua a navegar para algum 
lugar, pois as revelações da Sra. Harker continuam as mesmas. 

27 de outubro — É estranho! Nenhuma notícia do navio. As 
revelações da Sra. Harker ontem à noite e hoje de manhã foram as 
mesmas, acrescentando: “ondas muito fracas”. Os telegramas de 
Londres comunicam que não chegaram outras informações. Van 
Helsing está aflitíssimo, com medo do Conde ter escapado de nós. 

“Não estou gostando da letargia de Madame Mina”, disse ele. “As 
almas e a memória podem fazer coisas estranhas durante o transe.” 

Eu ia pedir-lhe que explicasse melhor, mas Harker entrou nesse 
momento e o professor me fez um gesto significativo. 


28 de outubro — TELEGRAMA. MILFUS SMITH, DE LONDRES, A LORD GODALMING, 
AOS CUIDADOS DO VICE-CÔNSUL E SUA MAJESTADE BRITÂNICA. 


Informa-se que “Czarina Catherine” entrou em Galatz à uma hora de 

hoje. 
DIÁRIO DO DR. SEWARD 

28 de outubro — Quando chegou o telegrama anunciando a chegada 
do navio a Galatz, creio que ninguém sentiu o choque que seria de se 
esperar. Acho que, no fundo, já esperávamos coisa semelhante. Van 
Helsing levantou as mãos para o alto, mas não disse uma palavra. Lord 
Godalming empalideceu e Quincey Morris apertou o cinto, com um 
movimento rápido, que conheço muito bem e quer dizer: ação. A Sra. 
Harker ficou lívida, de tal modo que a mancha na testa pareceu estar 
queimando. Harker sorriu, amargamente, como alguém que tivesse 
perdido as últimas esperanças. Mas, ao mesmo tempo, sua mão 
procurou o inseparável facão. 

— A que horas parte o primeiro trem para Galatz? — perguntou 
Van Helsing, sem se dirigir a nenhum de nós em particular. 

— Às 6:30 da manhã! 

Nós todos nos espantamos, pois fora a Sra. Harker quem respondera. 

— Como sabe? — perguntou Art. 

— Sou especialista em horários de trem — respondeu a Sra. Harker. 
— Em Exeter sempre tomava nota dos horários, para ajudar meu 


marido. Eu sabia que, se tivéssemos de ir ao Castelo de Drácula, 
tínhamos de ir por Galatz, ou, de qualquer modo, passando por 
Bucareste, de maneira que decorei os horários. Infelizmente, não há 
necessidade de decorar muito, pois, como já disse, o primeiro trem só 
parte amanhã, às seis e meia. 

— Não conseguiremos arranjar um trem especial? — sugeriu Lord 
Godalming. 

— Infelizmente, creio que não — respondeu Van Helsing. — Este 
país é muito diferente do seu e do meu. Mesmo se conseguíssemos um 
trem especial, provavelmente ele não iria partir antes do trem comum. 
O melhor é tomarmos logo as providências. Você, amigo Arthur, vá à 
estação comprar as passagens e providencie para que tudo esteja em 
ordem amanhã cedo. Você, amigo Jonathan, vá procurar o agente do 
navio e obtenha uma carta dele ao agente de Galatz, autorizando-nos 
a revistar o navio. Você, Quincey Morris, vá procurar o vice-cônsul e 
providencie para que seu colega de Galatz, facilite tudo para nós. 
Você, John, ficará comigo e Madame Mina, para discutirmos. 

— Farei tudo que estiver em minhas mãos para ajudá-lo — disse a 
Sra. Harker. — Tenho a impressão de que algo se afasta de mim e 
sinto-me mais livre do que tenho me sentido ultimamente. 

Os três rapazes mostraram-se alegres, ao ouvirem estas palavras, 
mas eu e Van Helsing nos entreolhamos preocupados. 

Quando os três outros se retiraram, Van Helsing pediu à Sra. Harker 
para ir buscar uma cópia do diário de Harker escrito no Castelo e, 
quando ela saiu, fechando a porta, me disse: — Amigo John, quero lhe 
dizer uma coisa. Vou assumir uma tremenda responsabilidade, mas 
acho que estou fazendo bem. No momento em que Madame Mina 
disse aquilo que tanto nos surpreendeu, veio-me uma inspiração. No 
transe, há três dias, o Conde enviou-lhe seu espírito, para ler seu 
pensamento. Ele ficou sabendo, então, que estamos aqui e agora está 
fazendo todo o esforço para escapar de nós. Está certo de que ela 
atenderá ao seu chamado. E tenho esperança que nossos cérebros de 
homens que, não perderam a graça de Deus, possam chegar mais 
longe que seu cérebro de criança que jaz na tumba há séculos e que só 
atua para satisfazer o egoísmo e, portanto, mesquinhamente. Mas 
Madame Wina está voltando. Nem uma palavra a respeito de seus 
transes! Ela nada sabe e iria ficar desesperada, quando tanto precisa 
de esperança. 


CAPÍTULO XXVI 


DIÁRIO DO DR. SEWARD 

29 de outubro — Estou escrevendo no trem, em viagem de Varna 
para Galatz. Ontem à noite, reunimo-nos, um pouco antes do 
anoitecer. Cada um de nós tinha executado a tarefa que lhe competia, 
da melhor maneira possível. Quando chegou o momento oportuno, a 
Sra. Harker preparou-se para ser hipnotizada; e, depois de um esforço 
mais sério e mais prolongado por parte de Van Helsing do que tem 
sido necessário, habitualmente, ela caiu em transe. Em geral, ela 
responde a uma simples insinuação: mas, dessa vez, o professor teve 
de insistir nas perguntas, antes que conseguisse saber de qualquer 
coisa. Afinal, veio a resposta: — Não estou vendo coisa alguma; 
estamos parados; não há batida de ondas, mas apenas o de água 
correndo junto ao navio. Ouço vozes de homens gritando, longe e 
perto e o ruído de remos. Um canhão atirou; o eco parece longínquo. 
Por cima, há o ruído de passos; cordas, cabos e correntes são 
arrastados. Que é isto? Surge um raio de luz; sinto o sopro do ar me 
atingindo. 

Nesse ponto, ela parou. Tinha se levantado do sofá onde estava, 
impulsivamente, levantando ambas as mãos com as palmas viradas 
para cima como se estivesse carregando um peso. 

Eu e Van Helsing trocamos olhares significativos. Houve um silêncio 
bem prolongado, depois Van Helsing exclamou: — Como estão vendo, 
meus amigos, ele está perto da terra: saiu de sua caixa. Mas ainda 
precisa chegar à terra. De noite, pode ficar escondido em algum lugar, 
mas, se não for transportado, ou se o navio não encostar, não poderá 
chegar à terra. Em tal caso, poderá, se for de noite, mudar de forma e 
voar ou pular para terra, como fez em Whitby. Mas se o dia chegar 
antes dele alcançar a terra, a não ser que seja carregado, não escapará. 
E, se for carregado, os funcionários da alfândega poderão descobrir o 
que a caixa contém. Assim, se ele não escapar esta noite ou antes do 
amanhecer. 

Esperamos, com paciência, até o amanhecer, quando poderíamos 
saber mais alguma coisa por intermédio da Sra. Harker. 

Hoje cedo ouvimos, com a respiração contida pela ansiedade, suas 
respostas em transe. O sono hipnótico custou a vir mais ainda que na 
véspera. Foi preciso um grande esforço de Van Helsing; afinal, em 
obediência à sua vontade, ela respondeu: — Tudo está escuro. Ouço as 
pancadas da água, junto de mim, e um ruído como de madeira sobre 
madeira. 

Parou, e o sol surgia, vermelho. Temos que esperar até a noite. 
Deveríamos chegar a Galatz entre duas e três da manhã, mas já 
passamos por Bucareste com três horas de atraso e, portanto, só vamos 


poder chegar bem depois do sol nascer. 

Mais tarde — Felizmente, no momento do anoitecer, não estávamos 
numa estação, pois, se tal tivesse acontecido, não teríamos conseguido 
a calma e o isolamento necessários. A Sra. Harker caiu no transe 
hipnótico com mais dificuldade ainda que de manhã. Receio que seu 
poder de ler as sensações do Conde venham a desaparecer justamente 
quando mais precisávamos dele. Quando ela falou, suas palavras 
foram enigmáticas: — Algo se afasta; posso sentir que passa por mim 
como um vento frio. Posso ouvir, muito longe, sons confusos, de 
homens conversando em línguas estranhas, água que se despeja com 
força e uivos de lobo. 

Foi tomada, então, por um tremor convulsivo e, depois disso, nada 
mais disse, apesar das perguntas imperiosas do professor. 

30 de outubro, 7 da manhã — Estamos perto de Galatz e talvez eu 
não tenha tempo de escrever mais tarde. O amanhecer de hoje foi 
ansiosamente esperado por nós. Em vista da crescente dificuldade de 
conseguir o transe hipnótico, Van Helsing começou os passes mais 
cedo que de costume, mas eles só produziram efeito um minuto antes 
do sol nascer. O professor não perdeu tempo em interrogar e a 
resposta veio logo: — Tudo está escuro. Ouço a água passar, à altura 
dos meus ouvidos e o ranger de madeira. Mugidos de bois. Há um 
outro ruído esquisito, parecido com... 

— Vamos, continue, eu ordeno! — exclamou Van Helsing. 

A Sra. Harker, porém, abriu os olhos e murmurou: 

— Professor, para que me mandar fazer o que não posso? 

O trem está apitando; estamos perto de Galatz. 

DIÁRIO DE MINA HARKER 

30 de outubro — O Sr. Morris levou-me ao hotel onde tínhamos 
mandado reservar quartos por telegrama, sendo ele o indicado para 
isso, porque não fala nenhuma língua estrangeira e os outros estavam 
ocupados em outras tarefas. As forças foram distribuídas corno tinham 
sido em Varria, com a diferença que o Lord procurar o vice-cônsul, 
pois seu título constituiria uma garantia de que precisávamos agir com 
urgência. Jonathan e os dois médicos foram procurar o agente do 
navio, para saber os pormenores da chegada do “Czarina Catherine”. 

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 

30 de outubro — Às nove horas, eu, o Dr. Van Helsing e o Dr. 
Seward procuramos a firma Mackenzie & Steinkoff, agentes da 
Companhia de Londres. Eles tinham recebido um telegrama de 
Londres, em resposta a um pedido de Lord Godalming, receberam-nos 
com muito amabilidade e nos levaram, imediatamente, a— bordo da 
escuna. Fomos, então, apresentados ao comandante, Donelson, que 
nos contou a viagem. 

— Nunca vi uma viagem assim na minha vida! — disse. — Viemos 


de Londres ao Mar Negro com vento favorável, a tal ponto que parecia 
que o próprio diabo estava soprando as velas, para o seu proveito. 
Mas, ao mesmo tempo, sempre que passávamos por um porto ou um 
navio, a escuna ficava envolta pelo nevoeiro. Passamos por Gibraltar 
sem podermos fazer sinal. Até chegarmos aos Dardanelos, onde 
tivemos de parar, para obter licença para entrar, não tivemos a menor 
comunicação com quem quer que seja. Quando entramos no Bósforo, 
os marinheiros começaram a resmungar; alguns deles, os romenos, 
vieram me pedir para atirar ao mar uma caixa que fora colocada a 
bordo por um velho esquisito, antes de partirmos de Londres. Eu 
notara que eles tinham olhado horrorizados para o tal velho e tinham 
feito figa para se livrar do mau-olhado. Muito bem. O nevoeiro não 
nos deixou durante cinco dias e deixei o vento nos levar, pois, se o 
diabo queria ir a algum lugar, lá chegaria... Não resta dúvida que a 
viagem foi boa, tivemos sempre calado suficiente; e há dois dias atrás, 
quando o nevoeiro se dissipou, vimos que estávamos no rio, em frente 
de Galatz. Os romenos ficaram furiosos e queriam, por força, pegar a 
caixa e atirála ao rio. Tive de enfrentá-los decididamente, para 
impedi-los de fazer aquilo, pois, com diabo ou sem diabo, tenho de 
entregar devidamente a carga que me foi confiada pelos armadores. A 
caixa estava despachada para Galatz, via Varna e, assim resolvi 
descarregá-la no porto, livrando-me dela para sempre. Tivemos de 
passar a noite ancorados, mas de manhã, uma hora antes do 
amanhecer, apareceu um homem a bordo, com uma ordem enviada da 
Inglaterra, para receber uma caixa destinada ao Conde Drácula. Tinha 
todos os papéis em ordem e dei graças a Deus de lhe entregar a 
encomenda. 

— Como se chamava esse homem? — perguntou o Dr. Helsing, sem 
esconder a ansiedade. 

— É fácil saber — disse o capitão, que, indo ao seu camarote, 
voltou, trazendo um recibo assinado por Inimanuel Hildesheim, cujo 
endereço era Burgenstrasse 16. 

Despedimo-nos do capitão e fomos encontrar Hildesheim em seu 
escritório. Era um hebreu do tipo clássico, com nariz adunco e um fez. 
Com alguns argumentos convincentes de nossa parte ele nos contou o 
que queríamos. Recebera uma carta de Mr. de Ville, procedente de 
Londres, encarregando-o de receber, se possível antes do amanhecer, 
para evitar a alfândega, uma caixa que chegaria a Galatz pelo 
“Czarina Catherine”. A caixa tinha de ser entregue a um certo Petrof 
Skinsky, que se entendia com os eslovacos, que faziam o transporte 
para o porto, pelo rio. Fora pago em papel-moeda inglês. Quando 
Skinsky o procurara, levara-o ao navio e desembarcara a caixa, a fim 
de evitar as despesas de carreto. Era tudo que sabia. 

Fomos, então, procurar Skinsky, mas não conseguimos encontrá-lo. 


Um dos vizinhos, que não parecia, aliás, estimá-lo de modo algum, 
informou-nos que ele partira há dois dias e ninguém tivera mais 
notícias suas. Isso foi confirmado pelo dono de sua casa, que recebera, 
por um mensageiro, as chaves da casa e o aluguei devido, em dinheiro 
inglês, entre dez e onze horas da noite da véspera. 

Enquanto estávamos conversando, apareceu um homem correndo, 
ofegante, para anunciar que o corpo de Skinsky tinha sido encontrado 
dentro do cemitério da igreja de São Pedro, com o pescoço 
estraçalhado por algum animal selvagem. 

Saímos, sem podermos chegar a qualquer conclusão definitiva. 
Estávamos convencidos de que a caixa estava sendo transportada, por 
água, para algum lugar, mas só isto. Consternados, voltamos ao hotel 
para junto de Mina. 

DIÁRIO DE MINA HARKER 

30 de outubro, à noite — Eles estão tão cansados, que não adianta 
tentar fazer qualquer coisa, enquanto não tiverem descansado; por 
isso, pedi-lhes para se deitarem durante uma meia hora. Sou grata a 
quem inventou a máquina de escrever portátil e ao Sr. Morris, por ter 
arranjado esta para mim. Eu divagaria muito, se tivesse de escrever à 
mão... 

Creio que, com a ajuda de Deus, fiz uma descoberta. Vou examinar 
os mapas... 

Estou cada vez mais convencida de que tenho razão. Minha nova 
conclusão está pronta, e vou reunir o pessoal e ler o memorando. Cada 
minuto nos é muito precioso. 

MEMORANDO DE MINA HARKER 
(Anexado ao seu Diário) Assunto analisado — O problema do Conde 
Drácula consiste em voltar para o seu castelo. 

(a) Tem de ser levado para ali por alguém. Isto é evidente, pois se 
tivesse o poder de mover-se sozinho ele poderia ir sob a forma de 
homem, lobo, morcego ou sob outra forma. Evidentemente, ele tem 
medo de ser descoberto ou detido no estado de impotência em que 
deve estar, metido, do nascer ao pôr do sol, em sua caixa de madeira. 

(b) Como será levado? — A esse respeito, será útil aplicar um 
método de exclusão. Pela estrada comum, por estrada de ferro ou por 
água. 

1. Pela estrada comum — Haveria grandes dificuldades, 
especialmente para sair da cidade: (x) Há gente, com a curiosidade 
natural do homem. Uma dúvida a respeito do que conteria a caixa 
seria fatal ao Conde. 

(y) Há, ou pode haver, funcionários aduaneiros. 

(z) Seus perseguidores podem acompanhá-lo. Isto é o que mais ele 
teme; e para evitar isso, para impedir de ser traído, ele repeliu, tanto 
quanto pôde, até sua vítima — eu! 


2. Por estrada de ferro — Não há ninguém encarregado de tomar 
conta da caixa. Isso tornaria provável seu atraso, e o atraso lhe pode 
ser fatal, com os inimigos no seu encalço. Na verdade, ele pode 
escapar de noite; mas que adiantaria, se fosse deixado num lugar 
estranho, sem um refúgio para onde pudesse ir? 

3. Por água — Este é o caminho mais seguro, sob um aspecto, 
porém mais perigoso, sob outro. Sobre a água, ele é o nevoeiro, a 
tempestade, a neve e seus lobos. Mas, se naufragasse, estaria perdido. 
Poderia levar a embarcação para terra, mas se fosse uma terra hostil, 
sem refúgio, ficaria numa situação desesperadora. 

Sabemos que ele estava sobre a água; resta saber que água. 

A primeira coisa consiste em compreender exatamente o que ele já 
fez; poderemos, então, ter um indício de qual será sua tarefa futura. 

Em segundo lugar, devemos deduzir, pelos fatos que sabemos, o que 
ele fez aqui. 

Quanto à primeira, evidentemente ele tencionava chegar a Galatz e 
mandou a fatura para Varria para nos iludir. A prova disso é a carta a 
Inimanuel Hildesheim. 

Sabemos que, até agora, seus planos têm sido bem sucedidos. 

Agora, resta saber o que o Conde deve ter feito depois de sua 
chegada, em terra, a Galatz. 

A caixa foi entregue a Skinsky antes do amanhecer. Ao amanhecer, 
o Conde podia aparecer em sua própria forma. Por que Skinsky foi 
escolhido? No diário de meu marido, está esclarecido que esse homem 
trabalhava com os eslovacos, que são muito mal vistos aqui. O Conde 
queria isolamento. 

Minha dedução é a seguinte: o Conde resolveu voltar ao seu castelo 
por água, como o meio mais seguro e secreto. Fora tirado do seu 
castelo por ciganos e, provavelmente, estes entregaram sua carga aos 
eslovacos, que transportaram as caixas para Varria, para serem 
despachadas para Londres. Assim, o Conde conhecia as pessoas 
capazes de executar esse serviço. Quando a caixa estava em terra, 
entre o anoitecer e o amanhecer, ele saiu da caixa, esteve com Skinsky 
e deu-lhe instruções sobre o modo de providenciar o transporte da 
caixa rio acima. Feito isso, apagou Sua Pista, assassinando seu agente. 

Examinei o mapa e cheguei à conclusão de que os eslovacos devem 
estar subindo ou o Pruth ou o Sereth. 

Li no diário que, em meu transe, ouvi o mugido de vacas e a água 
correndo à altura de meus ouvidos, e o ruído de madeira. O Conde, 
então dentro da caixa, estava num rio, num barco aberto, 
impulsionado por varas ou remos, subindo a correnteza. 

Naturalmente, tanto pode ser o Sereth como o Pruth. O Pruth é mais 
facilmente navegável, mas o Sereth recebe, que contorna o Passo de 
Borgo e, portanto, passa muito mais perto do castelo de Drácula. 


DIÁRIO DE MINA HARKER 

(continuação) Quando acabei a leitura, Jonathan tornou-me em seus 
braços e beijou-me. Os outros cumprimentaram-me, efusivamente, e o 

Dr. Van Helsing disse: — Mais uma vez, Madame Mina foi o nosso 
mestre. Seus olhos viram quando nós estávamos cegos. Agora, estamos 
mais uma vez na Pista e, dessa vez, podemos ser bem sucedidos. Nosso 

inimigo está desamparado; se pudermos apanhá-lo de dia, sobre a 

água, nossa tarefa estará terminada. Agora, ao nosso Conselho de 

Guerra! 

— Vou arranjar urna lancha a vapor para seguillo — disse Lord 
Godalming. 

— E eu vou arranjar cavalos, para segui-lo pela margem do rio, a 
fim de vigiar suas possibilidades em terra — disse o Sr. Morris. 

— Muito bem! — disse o professor — mas ninguém deve ir sozinho. 
Devemos dispor de força, para o caso de necessidade; os eslovacos são 
fortes e perigosos, e ele leva armas poderosas. 

— Eu trouxe algumas espingardas Winchester — disse o Sr. Morris. 
— Devemos estar preparados para tudo. 

— Acho que é melhor eu ir com Quincey — disse o Dr. Seward. — 
Estamos acostumados a caçar juntos. Você não deve ir sozinho, Art. 
Pode haver necessidade de enfrentar os eslovacos e, desta vez, não 
devemos facilitar. Não podemos descansar enquanto a cabeça e o 
corpo do Conde não tenham sido separados e tenhamos certeza de que 
ele não poderá reencarnar. 

Olhou para Jonathan, enquanto falava, e Jonathan olhou para mim. 
Percebi, perfeitamente, o que o torturava. Naturalmente, queria ficar 
comigo; mas a expedição da lancha seria, muito provavelmente, a que 
iria destruir... o... o... Vampiro. (Por que hesitei ao escrever esta 
palavra?). 

— Amigo Jonathan — disse o Dr. Van Helsing — você é que deve ir 
com ele, por dois motivos. Em primeiro lugar, porque é jovem e 
valente e pode lutar com todas as energias que serão necessárias; e, 
em segundo lugar, porque tem o direito de destruí-lo, de destruir 
aquele que trouxe tantos males para você e os seus. Não tenha receio 
quanto a Madame Mina; tudo farei ao meu alcance, para protegê-la. 
Estou velho, mas posso lutar à minha maneira. E, se for preciso 
saberei morrer, como os homens mais moços. Enquanto Lord 
Godalming e o amigo Jonathan subirem o rio na lancha e John e 
Quincey tomarem conta da margem do rio, onde talvez ele 
desembarque, levarei Madame Mina bem no coração do país inimigo. 
Enquanto a velha raposa estiver presa dentro de sua caixa, flutuando 
em água corrente, de onde não pode escapar para a terra, iremos 
seguir o roteiro seguido por Jonathan, indo de Bistritz, através do 
Borgo, até o castelo de Drácula. O poder hipnótico de Madame Mina 


sem dúvida nos será útil e encontraremos nosso caminho depois do 
primeiro nascer do sol, quando estivermos próximos do lugar fatídico. 
Temos muita coisa que fazer e muitos lugares a santificar, para que 
aquele ninho de víboras seja arrasado. 

— Quer dizer, professor, — exclamou Jonathan, muito excitado — 
que o senhor pretende levar Mina, enquanto ela está com essa doença 
infernal, bem dentro daquela armadilha? De modo algum! 

Durante um momento, sua emoção foi tão grande que nem o deixou 
falar, depois prosseguiu: — Sabe o que é aquele lugar horripilante? 
Sentiu os lábios do Vampiro em seu pescoço? Meu Deus, que fiz para 
termos esse horror sobre nós? 

E deixou-se cair sentado num sofá, completamente abatido. 

— Meu amigo — disse o professor — é porque quero salvar 
Madame Mina daquele lugar horripilante que devo ir. Deus não 
permita que eu a tenha de levar. Lá deve ser feito um trabalho 
medonho, que seus olhos não devem ver. Todos vocês, com exceção de 
Jonathan, viram com os próprios olhos, o que tem de ser feito para 
que aquele lugar fique purificado. Lembrem-se que, se o Conde 
escapar desta vez, pode resolver ficar dormindo durante um século e, 
em tal caso, sabe o que aconteceria, Jonathan. Meu amigo, não se 
trata de uma terrível necessidade, para a qual estou arriscando 
possivelmente, a vida? 

— Faça o que quiser — disse Jonathan, com um suspiro que o fez 
tremer de alto a baixo — estamos nas mãos de Deus! 

Mais tarde — É admirável o esforço e a boa vontade desses homens. 
Graças a Deus, Lord Godalming é rico e tanto ele, como o Sr. Morris, 
que também tem dinheiro, mostram-se dispostos a gastá-lo 
generosamente. Sem isso, nossa pequena expedição não poderia partir, 
tão depressa, nem tão bem equipada. Não fazem três horas que 
resolvemos o que cada um de nós faria e Lord Godalming e Jonathan 
já dispõem de uma ótima lancha, que partirá ao primeiro sinal. O Dr. 
Seward e o Sr. Morris já estão com meia dúzia de cavalos aparelhados. 
Dispomos de todos os mapas e instrumentos de que necessitamos. Eu e 
o professor Helsing partiremos pelo trem de 11:40 da noite de hoje 
para Veresti, onde arranjaremos uma carruagem, para atravessarmos o 
Passo de Borgo. O professor fala vários idiomas, o que facilitará muito 
as coisas. Nós todos seguiremos armados, até eu, que tenho um 
revólver. Infelizmente, não posso usar as armas que os outros podem: 
a mancha de minha testa o impede. 

Mais tarde — Foi preciso toda a coragem para me despedir de meu 
marido. Talvez nunca mais nos vejamos. 

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 

30 de outubro, à noite — Estou escrevendo ao clarão da fornalha da 

lancha, que Lord Godalming está atiçando. Ele tem grande experiência 


com lanchas, tendo uma no Tâmisa e outra em Norfolk Broads. No que 
diz respeito aos nossos planos, estamos convencidos de que a dedução 
de Mina estava correta e que, se o Conde fugir para o seu castelo por 
via fluvial, será pelo Sereth e depois pelo Bistritza. Chegamos à 
conclusão de que o lugar escolhido para a travessia da região, entre o 
rio e os Cárpatos, deve ser mais ou menos a 47 graus de latitude norte. 
Não temos receio de subir o rio à noite a boa velocidade, pois ele é 
largo e bem profundo. Lord Godalming me disse para dormir um 
pouco, a fim de revezarmos, mas estou sem sono. Não posso dormir, 
lembrando-me do perigo terrível que ameaça minha querida Mina e de 
que ela vai aquele lugar maldito. Meu único consolo é que estamos 
nas mãos de Deus. 

O Sr. Morris e o Dr. Seward partiram antes de nós; estão seguindo 
pela margem direita, mas afastados do rio, pelo planalto, de onde 
podem ter uma vista ampla do curso dágua e evitar seguir suas curvas. 
No princípio do percurso, levaram dois homens, para tomar conta dos 
cavalos de reserva, quatro ao todo. Dentro em pouco, dispensarão os 
homens e eles mesmos cuidarão dos animais. Uma das selas poderá ser 
transformada em silhão, rapidamente, para servir a Mina, em caso de 
necessidade. 

31 de outubro — Continua a viagem. O dia nasceu e Godalming está 
dormindo. Estou de plantão. A manhã está muito fria e é agradável 
ficar junto à fornalha. Ainda há pouco, passamos por alguns barcos 
abertos, mas nenhum deles conduzia qualquer caixa ou volume 
parecido. Sempre que voltávamos sobre eles o foco da lanterna 
elétrica, os tripulantes ficavam amedrontados e caíam de joelhos, 
rezando. 

1 de novembro, à noite — Nenhuma novidade, durante todo o dia. 
Revistamos toda embarcação encontrada, grande ou pequena. Hoje de 
manhã cedo a tripulação de um barco nos tomou por autoridades e 
nos tratou com o máximo respeito. Isso nos deu uma idéia, e em 
Fundu, onde o Bistritza deságua no Sereth, arranjamos uma bandeira 
da Romênia, que hasteamos ostensivamente. O truque deu resultado 
com todas as embarcações que revistamos depois. Alguns eslovacos 
nos disseram que um grande barco passou por eles, navegando a uma 
velocidade superior à habitual, pois tinha uma tripulação dupla. Isso 
ocorrera antes deles chegarem a Fundu, de modo que não podiam 
dizer se o barco entrara no Bistritza ou continuara no Sereth. Em 
Fundu ninguém nos deu notícia de tal barco. Estou sentindo muito 
sono. Godalming insiste em fazer o primeiro plantão, Deus que o 
abençoe, por tudo quanto tem feito por Mina e por mim. 

2 de novembro, pela manhã — É dia claro. Godalming não me 
acordou. Diz que seria uma malvadeza, pois eu dormia 
tranquilamente, esquecido dos sofrimentos. Parece egoísmo eu ter 


dormido tanto, deixando-o velar a noite toda. Sinto-me outro; 
Godalming dorme. Onde estarão agora Mina e Van Helsing? Devem 
ter chegado a Veresti lá pelo meio-dia de quarta-feira. Deus os guie e 
proteja! Se pudéssemos viajar mais depressa! 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 

2 de novembro — Três dias. Nenhuma novidade e nenhum tempo 
para escrever, pois cada minuto é precioso. Temos de nos apressar; só 
ficaremos satisfeitos quando avistarmos a lancha de novo. 

3 de novembro — Soubemos em Fundu que a lancha subiu o 
Bistritza. O frio está apertando. Há indícios de neve; se cair muito 
pesada, ela nos deterá. Nesse caso, teremos de arranjar um trenó e 
prosseguir viagem à moda russa. 

4 de novembro — Soubemos hoje que a lancha foi detida por um 
acidente, quando tentava forçar caminho numa corredeira. Os barcos 
eslovacos sobem bem, com a ajuda de um cabo e de um piloto 
experimentado. Poucas horas antes, alguns tinham passado. Afinal, a 
lancha passou, mas, segundo informaram os camponeses, a 
embarcação parecia avariada. 

DIÁRIO DE MINA HARKER 

31 de outubro — Chegamos a Veresti ao meio-dia. O professor me 
contou que hoje ao amanhecer mal conseguiu me hipnotizar e que a 
única coisa que pude dizer foi: “escuro e quieto”. Ele saiu para 
comprar uma carruagem e cavalos. Mais tarde, disse ele, comprará 
mais cavalos, para podermos mudá-los, durante a viagem. Temos mais 
de 7O milhas diante de nós. 

Mais tarde — O Dr. Van Helsing voltou. Arranjou os cavalos e a 
carruagem; vamos jantar e partir dentro de uma hora. A dona do hotel 
preparou um enorme cesto de provisões, que parece dar para um 
regimento. 


CAPÍTULO XXVII 


DIÁRIO DE MINA HARKER 

1 de novembro — Viajamos durante todo o dia, a boa velocidade. O 
Dr. Van Helsing tem se mostrado lacônico; diz aos camponeses que 
estamos com pressa de chegar a Bistritz e pagá-los bem para fazerem a 
muda dos cavalos. Parece que não se cansa; não repousou durante 
todo o dia, embora tivesse me obrigado a dormir bastante. Ao 
anoitecer, hipnotizou-me e, segundo me contou, minha resposta foi a 
habitual: escuridão, água batendo e estalidos de madeira. Portanto, 
nosso inimigo ainda está no rio. Escrevo isto enquanto esperamos, 
numa fazenda, que aprontem os cavalos. Já vamos partir... 

2 de novembro, pela manhã — Consegui dirigir a carruagem, 
enquanto Van Helsing descansava e, assim nos revezando, viajamos 
durante toda a noite. Agora, estamos em pleno dia, claro, apesar de 
frio. 

Há na atmosfera um peso estranho — digo peso por falta de um 
termo melhor. Ambos sentimo-nos oprimidos. Ao amanhecer, Van 
Helsing me hipnotizou e disse que eu respondi: “escuridão, madeira 
estalando e água rugindo”, o que quer dizer que o rio está mudando, à 
medida que sobe. Espero que meu marido não esteja correndo perigo 
— mais do que seja necessário; mas estamos nas mãos de Deus. 

2 de novembro, à noite — Viajamos todo o dia. A região está se 
tornando mais selvagem, à medida que nos aproximamos das encostas 
dos Cárpatos. O Dr. Van Helsing diz que amanhã cedo chegaremos ao 
Passo de Borgo. Os cavalos são muito poucos agora e os que restam 
terão que seguir conosco, pois não poderão ser mudados. 
Atravessaremos o Passo de Borgo de dia; não queremos chegar antes. 

MEMORANDO DE ABRAHAM VAN HELSING 

4 de novembro — Para o meu velho e leal amigo John Seward, 
médico de Purfleet, em Londres, para o caso de não me ver. Estamos 
de manhã e escrevo junto de uma fogueira que eu e Madame Mina 
conservamos acesa durante toda a noite. Está fazendo muito frio e 
Madame Mina está dormindo. Ao anoitecer, tentei hipnotizá-la. mas, 
infelizmente, sem resultado. 

Chegamos ao Passo de Borgo logo depois do amanhecer de ontem. 
Ao ver os sinais da aurora, preparei-me para hipnotizar Madame Mina. 
Paramos a carruagem e descemos. Preparei uma cama com peles, fi-la 
deitar-se e com muito mais rapidez que sempre, ela ficou hipnotizada. 
Como antes, veio a resposta: “escuridão e o burburinho da água” 
Depois, acordou, muito bem disposta, e, em breve chegamos ao Passo. 
Nessa ocasião, algum novo poder pareceu se manifestar nela, pois 
apontou para a estrada, dizendo: — Este é o caminho. 


— Como sabe? — perguntei. 

— Naturalmente o conheço — disse ela, acrescentando, depois de 
uma pausa — Jonathan não viajou por ele e descreveu viagem? 

A princípio, achei estranho, mas depois vi que só existia aquele 
caminho transversal. Seguimos por ele. Aos poucos, fomos 
encontrando tudo que Jonathan descreveu em seu diário. Viajamos 
durante muitas horas. Eu disse a Madame Mina para dormir e ela 
dormiu de fato durante muito tempo, tanto que fiquei desconfiado e 
tentei acordá-la. Afinal, depois de muito tempo, consegui despertá-la. 
Tentei hipnotizá-la, algum tempo depois, mas não consegui. Quando 
terminei os meus inúteis esforços, escurecera de todo. Madame Mina 
deu uma risada. Está acordada, agora, e parece tão bem disposta como 
eu nunca mais a vira, desde aquela noite em Carfax, quando entramos, 
pela primeira vez, em casa do Conde. Estou um tanto intrigado, mas 
ela está tão alegre e atenciosa comigo, que me esqueço de todos os 
temores. Acendi uma fogueira e, enquanto ela preparava a comida, fui 
cuidar dos cavalos. Quando voltei, a comida já estava pronta, mas ela 
não quis comer comigo, dizendo que estava com tanta fome que não 
agúentara me esperar. Não gostei disso, mas tive medo de assustá-la e 
nada disse. Distraí-me ao comer e, quando a olhei de novo, ela estava 
acordada, mas encarando-me com os olhos muito brilhantes. Dormi 
até pouco antes do amanhecer. Tentei hipnotizá-la, mas sem resultado. 
Quando o sol se levantou foi que ela adormeceu profundamente. Tive 
de carregá-la para a carruagem, depois de ter selado e atrelado os 
animais. Ela continua a dormir, parecendo mais bem disposta que 
nunca. E eu tenho medo, muito medo! 

5 de novembro, pela manhã — Viajamos ontem o dia inteiro, 
aproximando-nos cada vez mais das montanhas e atravessando uma 
região cada vez mais selvagem. Madame Mina continuava dormindo, e 
o sol estava baixando. Mas de repente, a paisagem mudou: as 
montanhas Pareciam afastar-se e chegamos perto do alto de uma 
colina íngreme com um castelo igual ao que Jonathan descreveu em 
seu diário. Regozijei-me e estremeci ao mesmo tempo pois agora, para 
o bem ou para o mal, o fim estava próximo. 

Acordei Madame Mina e mais uma vez tentei hipnotizá-la, em vão. 
Acendi uma fogueira e preparei a comida, mas ela não comeu, 
protestando, simplesmente, falta de apetite. Não a forcei, mais tratei 
de comer, pois sabia que precisava mostrar-me muito forte, para 
enfrentar o que tinha pela frente. Depois, temeroso, tracei uma grande 
circunferência em torno do lugar em que estava Madame Mina e, 
sobre ela, espalhei uma parte da hóstia, que eu pulverizara muito, de 
maneira que nenhum lugar da circunferência ficasse descoberto. 
Madame Mina ficou sentada, durante todo aquele tempo, imóvel como 
se estivesse morta, e foi empalidecendo até se tornar mais pálida do 


que a neve; e não dizia uma palavra. Mas, quando me aproximei, ela 
se agarrou a mim, tremendo da cabeça aos pés. 

— Não quer chegar até a fogueira? — perguntei-lhe desejando 
verificar o que ela podia fazer. 

Ela levantou-se, mas, depois de dar um passo, parou. 

— Por que não vem? — insisti. 

Ela sacudia a cabeça e tornou a sentar-se onde estava. 

— Não posso! — exclamou, depois. 

Regozijei-me, pois o que ela não podia fazer nenhum daqueles de 
quem eu tinha medo poderia. 

Embora houvesse perigo para seu corpo, sua alma estava salva! 

Pouco depois, os cavalos começaram a relinchar e a empinar e tratei 
de acalmá-los. Quando sentiram minhas mãos em seu pêlo, 
mostraram-se alegres e acalmaram-se, lambendo-me as mãos. Muitas 
vezes, durante a noite, o fato se repetiu. 

Pela madrugada, a fogueira começou a apagar-se e fui atiçá-la, pois 
a neve estava começando a cair e o frio a apertar. No meio da 
escuridão, havia uma espécie de luz e a neve, ao cair, parecia assumir 
formas humanas, de mulheres arrastando vestidos compridos. O 
silêncio era quebrado apenas pelo relincho dos cavalos, que pareciam 
apavorados. Comecei a sentir medo, um medo terrível. Tive medo por 
Madame Mina, quando aqueles vultos malditos se aproximaram, 
rodando em torno. Olhei-a, mas ela estava calma, contemplando-me; 
como eu desse um passo em direção a fogueira, para avivá-la, ela me 
agarrou pelo braço, sussurrando como uma voz que a gente só ouve 
em sonhos, tão baixa era: — Não! Não saia! Não saia! Aqui está em 
segurança! 

Encarei-a nos olhos e disse: 

— Mas e a senhora? É pela senhora que tenho medo! 

— Medo por mim? Por quê? Ninguém está mais em segurança no 
mundo que eu! — disse ela, soltando uma gargalhada, baixa, estranha. 

Quando procurava refletir sobre a significação de suas palavras, um 
sopro de vento avivou as chamas e, à luz da fogueira, vi a mancha 
vermelha na testa da pobre moça. 

Então, compreendi. De qualquer maneira, teria compreendido pouco 
depois, pois as figuras que giravam na névoa e na neve se 
aproximaram, mantendo-se, porém, sempre fora do círculo sagrado. E 
começaram a materializar-se até que vi as três mulheres que Jonathan 
tinha visto. 

— Venha, irmã! Venha conosco! — gritavam. 

Olhei para Madame Mina e senti uma alegria profunda, ao ver a 
repulsa, o terror, estampado em seus olhos. Graças a Deus, não era 
ainda delas! 

E assim ficamos até o amanhecer, enquanto a neve caía. Eu me 


sentia abatido e amedrontado, mas quando o sol começou a subir pelo 
horizonte, tudo mudou. Aos primeiros alvores da aurora, as figuras 
malditas se dissolveram, num turbilhão de névoa e neve, que 
desapareceu, na direção do castelo. 

Vendo que o amanhecer se aproximava, virei-me, instintivamente, 
para Madame Mina, disposto a hipnotizá-la, mas ela adormecera, de 
súbito, profundamente, e não consegui acordá-la. Fui ver os cavalos: 
todos estavam mortos. Tenho muita coisa que fazer hoje. Vou comer 
para me fortalecer bastante e depois, mãos à obra! Madame Mina 
continua a dormir. Graças a Deus, seu sono é calmo. 

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER 

4 de novembro, à noite — O acidente com a lancha foi um golpe 
terrível para nós. Se não fosse isso, já teríamos alcançado o barco há 
muito tempo e minha querida Mina estaria livre. Não gosto nem de 
lembrar dela perto daquele lugar horrível. Arranjamos cavalos e 
estamos seguindo por terra. Escrevo enquanto Godalming faz os 
preparativos. Se ao menos Morris e Seward estivessem conosco! 

DIÁRIO DO DR. SEWARD 

5 de novembro — Ao amanhecer, avistamos o grupo de ciganos 
diante de nós, afastando-se do rio, cercando a carroça. Ao longo, 
ouviam-se uivos de lobos; a neve, que cai sem cessar, deve tê-los 
expulsado das montanhas e estamos rodeados por perigo de todos os 
lados. 

MEMORANDO DO DR. VAN HELSING 

5 de novembro, à tarde — Pelo menos, não estou louco. Devo 
agradecer a Deus esta graça, depois do que passei. Deixei Madame 
Mina dormindo dentro do círculo sagrado e tomei o rumo do castelo. 
O malho de que me muni em Veresti foi útil: com ele, arrombei todas 
as portas. Lembrando-me do diário de Jonathan, encontrei o caminho 
da capela. O ar estava poluído; parecia haver ali algum vapor 
sulfuroso, que, às vezes, me punha inteiramente tonto. 

Lembrei-me, então, de Madame Mina e senti um aperto no coração. 
Não me atrevera a trazê-la àquele lugar, e a deixara protegida contra o 
Vampiro, naquele círculo sagrado; mas mesmo lá havia o perigo do 
lobo! Mas a tarefa que eu tinha de executar estava ali e, quanto aos 
lobos, tínhamos de nos resignar, se essa fosse a vontade de Deus. 

Eu sabia que tinha de encontrar pelo menos três sepulturas — 
sepulturas habitadas. Procurei e encontrei uma delas. Ali estava ela, 
em seu sono de vampiro, tão cheia de vida e voluptuosa beleza que 
estremeci lembrando-me que tinha ido para matar. 

Sentia-me fascinado, sem dúvida, pela simples presença daquela 
mulher, embora estivesse numa sepultura estragada pelo tempo e 
coberta pelo pó dos séculos, e apesar do cheiro horrível que ali havia, 
como nos esconderijos do Conde. E eu, Van Helsing, com toda a minha 


resolução e todo o meu justificado ódio, senti-me imobilizado. Mas, 
através do espaço, veio um som, vibrante como o toque de um clarim, 
que me fez agir; pois era a voz de Madame Mina. 

E eis-me de novo entregue à minha sinistra tarefa, arrombando 
outro túmulo de outra das irmãs, a outra morena. Não me atrevi a 
parar para olhá-la, como fizera com a primeira; e continuei 
procurando até que, pouco depois, encontrei, num túmulo grande e 
alto, a outra irmã loura que, como Jonathan, eu tinha visto se 
corporificar, saindo dos átomos da névoa. Tinha uma beleza tão 
radiosa que meu próprio instinto de homem me gritava para amá-la e 
protegê-la. Mas, Deus seja louvado, o gemido angustioso de Madame 
Mina não saíra de meus ouvidos; e, antes que o encantamento tivesse 
efeito sobre mim, eu tinha terminado o pavoroso trabalho. 

Eu já procurara, então, todos os túmulos da capela e tinha visto 
apenas três daqueles fantasmas, durante a noite, pelo que deduzi que 
não havia mais Não-Mortos ali. Havia um grande túmulo, mais 
imponente que todos os outros. Nele havia apenas uma palavra: 
DRÁCULA 

Era, portanto, a casa do Não-Morto, do Vampiro-Rei, responsável 
por tantos outros. Antes de fazer voltar as mulheres à condição de 
mortas, com meu horroroso trabalho, espalhei sobre o túmulo de 
Drácula um pouco da Hóstia e assim o bani para sempre dali. 

Depois começou minha medonha tarefa, e tive medo. Se fosse uma 
só, teria sido relativamente fácil. Mas três! Se tinha sido horrível com 
a encantadora Miss Lucy, que dizer com aquelas estranhas, que tinham 
sobrevivido durante séculos e se fortificado com a passagem dos anos 
e que, se pudessem, lutariam por sua vida? 

Foi um trabalho de carniceiro, amigo John. Se eu não tivesse 
fortalecido meus nervos pela lembrança da outra morta, não teria ido 
adiante. 

Graças a Deus, meus nervos não fraquejaram. Se não tivesse visto a 
expressão de repouso da primeira, e a alegria que demonstrou antes 
da dissolução final, revelando que a alma fora conquistada, eu não 
teria ido adiante em minha carnificina. Não poderia suportar as 
horríveis contorções, quando a estaca atravessou o peito, nem os 
lábios expelindo espuma sangrenta. Pobres almas! Agora sinto piedade 
delas, tão calmas se mostram no seu sono de morte, por um rápido 
momento, antes do desaparecimento final. De fato, amigo John, mal 
minha faca cortou a cabeça de cada uma delas, o corpo começou a se 
desmanchar e transformou-se em pó, como se a morte, que esperara 
tantos séculos, tivesse afinal proclamado: “Aqui estou!” 

Antes de sair do castelo selei suas entradas, para que nunca mais o 
Conde ali penetrasse como Não-Morto. 

Quando entrei no círculo onde Madame Mina estava dormindo, ela 


acordou e, ao me ver, gritou: — Vamos sair deste lugar horrível! 
Vamos encontrar com meu marido, que, tenho certeza, está se 
aproximando de nós. 

Estava pálida e fraca, mas seus olhos denotavam pureza e fervor. 

E, cheio de esperança e confiança, porém, ao mesmo tempo, de 
medo, caminhamos para o nascente, para nos encontrarmos com 
nossos amigos, que Madame Mina tinha me dito saber que estavam se 
aproximando de nós. 

DIÁRIO DE MINA HARKER 

6 de novembro — A tarde já ia muito adiantada quando eu e o 
professor seguimos rumo ao nascente, por onde eu sabia que Jonathan 
estava vindo. Não caminhamos depressa, embora o caminho fosse em 
declive, pois estávamos levando peles, para nos proteger contra o frio, 
e provisões. Quando tínhamos caminhado cerca de uma milha, cansei- 
me e sentei-me. Olhamos para trás e vimos o castelo de Drácula 
recortando o céu, imponente sobre um precipício quase a pique. Ao 
longe, ouviam-se uivos de lobos. Estavam longe, mas seu rugido, 
mesmo chegando abafado pela neve que caía, era pavoroso. 

Dentro em pouco, o professor que se adiantara, fez um sinal para 
mim e levantei-me indo me juntar a ele. Tinha descoberto um lugar 
maravilhoso, uma espécie de gruta na rocha, cuja entrada parecia uma 
porta. O professor colocou dentro da gruta as peles que tínhamos 
trazido e as provisões e me fez entrar. Insistiu comigo para comer, mas 
não consegui; a comida me causa repugnância. O professor tirou da 
caixa seu binóculo e ficou em pé no alto do rochedo, olhando o 
horizonte. De repente, gritou: — Venha ver, Madame Mina! 

Subi para junto dele, que me entregou o binóculo, apontando na 
direção correta. A neve estava caindo, e o vento a arrastava com força. 
Às vezes, porém, havia pausas no vento e eu podia ver um longo 
trecho do caminho. Além de um grande espaço coberto pela neve, 
pude ver um rio, que parecia uma fita escura. Bem em frente de nós, e 
não muito distante — de fato tão perto que fiquei admirada de não ter 
avistado antes — vinha um grupo de homens montados a cavalo, 
rodeando uma carroça. Pelas vestimentas, pareciam ciganos. 

Sobre a carroça, havia uma grande caixa quadrada. Meu coração 
bateu furiosamente, ao avistar aquilo, pois compreendi que o fim 
estava se aproximando. A noite chegava e eu sabia que, quando o sol 
se escondesse, a “coisa” que ainda estava aprisionada na caixa 
adquiriria liberdade e poderia fugir à perseguição. Voltei-me para o 
professor, mas verifiquei, consternada, que ele não estava mais lá. 
Logo em seguida, eu o vi embaixo do rochedo, em torno do qual 
traçou um círculo, igual àquele dentro do qual eu me abrigara na 
noite anterior. Quando terminou, voltou para junto de mim e disse: — 
Pelo menos, a senhora estará aqui livre dele! 


Tomou o binóculo de minhas mãos e exclamou: — Veja. Estão vindo 
depressa; chicoteiam os cavalos e galopam com a maior velocidade 
que podem. Querem chegar antes do anoitecer. É possível que 
estejamos muito atrasados. 

Uma rajada de neve encobriu o espaço diante de nós, mas passou 
dentro em pouco e outra vez o binóculo se fixou na planície. E, de 
súbito, um grito: — Veja! Dois cavaleiros chegam do sul, a galope. 
Devem ser Quincey e John. Tome o binóculo e olhe antes da neve 
ocultar tudo. 

Peguei o binóculo e olhei. Os dois homens podiam ser o Dr. Seward 
e o Sr. Morris. De qualquer maneira, eu sabia que nenhum deles era 
Jonathan. Ao mesmo tempo, sabia que Jonathan não estava longe; e, 
olhando em torno vi dois outros homens galopando a toda velocidade. 
Um deles eu sabia que era Jonathan e deduzi que o outro era Lord 
Godalming. Também eles estavam perseguindo o grupo de homens 
com a carroça. Quando contei ao professor, ele deu gritos de 
satisfação, como um menino, e, depois de olhar atentamente, até que a 
neve impediu a visão, preparou sua carabina. Eu tirei o revólver, 
disposta a utilizá-lo, também, pois, enquanto conversávamos, o uivo 
dos lobos estava se aproximando cada vez mais. 

Quando a neve diminuiu por um momento, tornamos a olhar. Pelas 
encostas da montanha pontos escuros se moviam aos dois e três, ou 
mais: os lobos estavam se reunindo, para atacar sua presa. 

Cada instante de espera parecia uma eternidade. O vento fazia a 
neve rodopiar e, às vezes, não enxergávamos um palmo diante do 
nariz e outras vezes nossa vista alcançava até longe. O sol descia no 
horizonte e o grupo de ciganos se aproximava. 

De repente, duas vozes gritaram: “Alto!” Uma era de Jonathan, alta 
e emocionada; outra do Sr. Morris, calma e resoluta. Os ciganos 
podiam não entender a língua, mas o tom era inconfundível em 
qualquer língua em que a palavra fosse dita. Instintivamente, eles 
pararam e Lord Godalming e Jonathan aproximaram-se, a galope, de 
um lado, e o Dr. Seward e o Sr. Morris de outro. O chefe dos ciganos, 
um homem de aspecto magnífico, que parecia um centauro, deu 
ordem a seus homens de prosseguirem a cavalgada e estes 
obedeceram; mas os quatro homens apontaram as carabinas e 
ordenaram, ameaçadoramente, que parassem. Os ciganos pararam de 
novo e o chefe lhes deu nova ordem. Cada um se muniu da arma de 
que dispunha, faca ou pistola, e preparou-se para a luta. 

O chefe lançou o cavalo para a frente apontando primeiro para o sol 
— que estava quase atingindo o alto da montanha — depois para o 
castelo, disse alguma coisa que não pudemos compreender. Em 
resposta, nossos quatro companheiros apearam e avançaram contra a 
carroça. Eu devia ter tido um medo horrível de ver Jonathan correndo 


tal perigo, mas o ardor da batalha deve ter me empolgado como aos 
demais; não senti medo, mas apenas um desejo frenético de alguma 
coisa. O chefe dos ciganos deu uma ordem a seus homens, que 
imediatamente rodearam o carro, formando um muro difícil de ser 
transposto. 

Vi Jonathan de um lado do círculo de homens e Quincey de outro, 
forçando passagem para a carroça. A impetuosidade de Jonathan deu 
bom resultado e ele conseguiu galgar a carroça e, com força 
inacreditável, empurrou a grande caixa para o chão. Enquanto isto, o 
Sr. Morris tivera de empregar a força para romper o círculo dos 
ciganos. Enquanto eu, contendo a respiração, olhava para Jonathan, 
tinha, também, percebido o Sr. Morris avançar desesperadamente 
entre as facas dos ciganos e, quando chegou ao lado de Jonathan, que 
pulara da carroça, vi que apertava a ilharga com uma das mãos e que 
o sangue escorria entre seus dedos. Não se deteve, contudo, pois, 
enquanto Jonathan procurava, com desesperada energia, levantar, 
com seu facão, a tampa da caixa no lado de cima, ele atacou pelo 
outro lado, freneticamente. Sob os esforços conjuntos dos dois, a 
tampa da caixa foi aberta. 

Enquanto isto, os ciganos, vendo-se ameaçados pelas carabinas de 
Lord Godalming e do Dr. Seward, tinham desistido de resistir. O sol 
estava quase se escondendo sobre os cumes da montanha e as sombras 
de todo o grupo caíam sobre a neve. Vi o Conde estendido dentro da 
caixa, sobre a terra, uma parte da qual se espalhara sobre ele, quando 
a caixa caíra da carroça. Estava mortalmente pálido, parecendo uma 
figura de cera e seus olhos vermelhos tinham aquela expressão 
horrível que eu conhecia tão bem. 

E quando aquele olhos viram o sol que se punha, a expressão de 
ódio transformou-se numa expressão de triunfo. 

Mas, naquele instante, o facão de Jonathan brilhou. Estremeci, ao 
vê-lo cortando o pescoço do Conde; ao mesmo tempo, a faca do Sr. 
Morris atravessou-lhe o coração. 

Foi como um milagre; diante dos nossos próprios olhos, em menos 
de um segundo, todo o corpo se transformou em pó e desapareceu de 
nossa vista. 

Enquanto viver, terei a alegria de lembrar que, no momento da 
dissolução final, houve no rosto do Conde uma expressão de paz como 
jamais supus que pudesse haver. 

Os ciganos, ao verem o extraordinário desaparecimento do morto, 
fugiram, sem uma palavra. Os que estavam na carroça, gritavam aos 
outros que não os abandonassem, enquanto fugiam também. Os lobos, 
que tinham se mantido a certa distância, saíram atrás deles, deixando- 
nos livres. 

O Sr. Morris, que tinha caído no chão, apoiou-se no cotovelo, com a 


mão apertando a ilharga; o sangue continuava a escorrer entre os seus 
dedos. Corri para junto dele, pois o círculo sagrado já não me detinha; 
o mesmo fizeram os dois médicos. Jonathan ajoelhou-se por trás dele 
e o ferido encostou a cabeça em seu ombro. Com um suspiro, Morris 
segurou minha mão com a sua que não estava suja de sangue. Deve ter 
visto a angústia estampada em meu rosto, pois sorriu, dizendo: — 
Sinto-me feliz por ter sido útil! Meu Deus! — gritou, apontando para 
mim. — Vale a pena morrer para isso! Olhem! 

O sol estava bem em cima do cume da montanha e seus raios caíam 
em cheio sobre meu rosto. Impulsivamente, os homens caíram de 
joelho, exclamando: “Amém”. 

— Graças a Deus que tudo não foi em vão! — disse o moribundo. — 
Vejam! A neve não é mais imaculada que sua fronte! A maldição 
passou! 

NOTA Há sete anos atrás, todos nós atravessamos um inferno; e a 
felicidade de alguns de nós depois disso compensa, penso eu, tudo que 
sofremos. Eu e Afina sentimo-nos satisfeitos pelo fato do aniversário 
de nosso filho transcorrer na mesma data da morte de Quincey Morris. 
Sua mãe acredita, eu sei, que algo do espírito abnegado e bravo de 
nosso amigo passou para ele. Seu nome é uma homenagem a todo o 
nosso grupo de amigos; mas nós o chamamos de Quincey. 

No verão deste ano, fizemos uma viagem à Transilvânia e 
percorremos os lugares tão cheios, para nós, de terríveis recordações. 
É quase impossível acreditar que o que vimos com nossos próprios 
olhos e ouvimos com nossos próprios ouvidos tenha sido verdade. 
Todos os seus traços desapareceram. O castelo continua como antes, 
erguendo-se sobre uma paisagem de desolação. 

Ao regressarmos, falamos dos velhos tempos, de que podemos 
lembrar sem desespero, pois tanto Godalming como Seward estão 
casados e são felizes. Tirei os papéis do cofre, onde estavam 
encerrados desde nosso regresso, há tanto tempo. 

Ficamos chocados com o fato de que, em todo esse material, 
dificilmente se encontra um documento autêntico; tudo se resume em 
papel datilografado, com exceção das últimas anotações feitas por 
mim, Mina e Seward e do memorando de Van Helsing. Não 
poderíamos exigir que alguém aceitasse tais documentos como prova 
de acontecimentos tão estranhos. Van Helsing resumiu tudo, ao dizer, 
enquanto carregava nosso filho nos joelhos: — Não precisamos de 
provas; não pedimos a ninguém que nos acredite! Este menino saberá, 
algum dia, como sua mãe foi valente e corajosa. Já conhece sua 
dedicação e carinho; mais tarde, há de saber como alguns homens a 
amaram tanto que se atreveram a tais coisas para sua salvação. 


JONATHAN HARKER 
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